未來的女人

幻象

[第三期]

1990夏季號

未來的女人

幻象

[第三期]

1990夏季號

未來的女人

幻象

1990夏季號【第三期】

定價150元

〔編者的話〕

什麼是科幻

◎呂應鐘

什麼是科幻？

有概念的讀者腦中立即浮現太空船、外星人、飛碟、太空英雄、未來城市……等影像。

這些就等於科幻SF嗎？

不錯，它們是科幻。但是，只是科幻領域中的一部份而已。它們不代表科幻，也不等於科幻。

本期推出「未來的女人」專輯，就不是太空船科幻，她們是地球上的產品，體態標緻，溫柔多姿……

但也不盡然，讀過專輯內容，也才知曉「未來女人」的「不溫柔面」。

這個專輯提出了一個實在值得深思的問題——科幻，到底要如何界定？

而「幻象」和「科幻」之間，是要劃上等號呢？或劃上其他符號，如：

幻象＞科幻；幻象⊃科幻；幻象≠科幻

我認為「幻象」應該等於「宇宙」，套用大師張系國先生的觀念，「幻象」應表達「宇宙的過去、現在、未來」，也就是描述宇宙的「全史」。因此，任何宇宙間發生的事物，值得記錄而流傳下來的，便是「幻象」的內容。

至於，何者值得流傳，何者只像曇花一現，就取決於科幻作家了。

因此，科幻作家的責任重大，他們是文明的記錄者，也是歷史的見證人，更是未來世代的啓蒙師。

銀河帝國的興衰，銅像城的興衰，甚至於超人的內心世界，或是時光巡邏員的愛怨，全都是科幻作家的使命。沒有科幻作家，宇宙不會這麼生動的！

幻象〈第三期〉・季刊・

行政院新聞局
局版台誌字第7579號

中華民國七十九年一月創刊
中華民國七十九年九月出版

創 辦 人：張系國
發 行 人：張敏敏
總 經 理：葉步榮

主　　編：呂應鐘
策畫顧問：高信疆
本期執行編輯：葉李華

編輯委員：平　路、周浩正、范盛泓
張大春、黃　海、葉言都
葉李華、鄭文豪、許順鏜

編輯顧問：王　渝、王建元、王溢嘉
沈君山、李　昂、呂應鐘
苦　苓、林崇漢、倪　匡
許倬雲、袁瓊瓊、袁　旂
陳漢平、陳亭安、張之傑
葉永烈、詹宏志、賴金男
（依姓名筆劃排序）

美術構成：李　馥

出 版 者：幻象雜誌社
地　　址：台北市厦門街113巷17之1號2樓
電　　話：(02)392-7577
(02)394-6790
傳　　眞：(02)322-3001
郵　　撥：1289064-6張敏敏帳戶

印 刷 所：當紅印刷事業有限公司
電　　話：(02)943-1159

全省總經銷：聯經出版事業公司
地　　址：台北縣汐止鎮大同路一段367號3F
電　　話：(02) 642- 2629

國內訂購(含郵資)
一年(4期)500元

零　　售：每册150元

〔第三期目錄〕

科幻小說漫畫獎等著您！

世界華人科幻藝術獎

一、宗旨　爲提倡具有中國風味的科幻小說以及科幻漫畫創作，提昇科幻藝術創作水準，並且鼓勵世界各地華人參與科幻藝術創作活動，特設置「世界華人科幻藝術獎」，在民國八十年（一九九一年）舉辦。

二、主辦及協辦單位

主辦：幻象雜誌社與中國時報社

贊助：文化建設委員會

協辦：香港科學與科幻雜誌、馬來西亞星洲日報、新加坡聯合早／晚報等單位

三、獎項、獎額及參加辦法

科幻短篇小說獎：設首獎一名（獎金新台幣十萬元）、二獎一名（獎金新台幣五萬元）、三獎兩名（獎金各新台幣一萬元）。

另選擇佳作在幻象雜誌及協辦單位刊物發表，稿費從優。

文長不得超過一萬五千字，不得少於五千字。

科幻漫畫獎：設首獎一名（獎金新台幣六萬元）、二獎一名（獎金新台幣三萬元）、三獎兩名（獎金各新台幣一萬元）。

另選擇佳作在幻象雜誌及協辦單位刊物發表，稿費從優。

長度不得超過十六頁，每頁大小爲十一吋（廿八公分）高，八・五吋（廿一・五公分）寬，限黑白畫頁；應表達一個完整的故事，故事內容，可取材自國人已發表的科幻短篇或長篇小說（請註明取材來源），或自行創作。作品可由兩人合作，一人撰寫脚本、一人創作漫畫，獎金由兩人合得。

特別說明：

1.世界華人科幻藝術獎，全世界各地華人均可參加，作品須以中文寫作。

2.應徵之作品，必須未在任何報章雜誌發表或出版者。

3.小說獎部分，已得過中國時報科幻小說獎或張系國科幻小說獎首獎的作者，不得參加。

4.應徵者可同時參加小說獎及漫畫獎，惟每類以一篇爲限。

四、收件及截稿

即日起收件，民國八十年（一九九一年）五月一日截止。

稿件請以掛號寄至：台北市(10746)廈門街一一三巷十七—一號二樓幻象雜誌編輯部收，或各協辦刊物編輯部。

五、評審　由主辦單位聘請評審委員，小說獎分初審、複審及決審三個步驟，漫畫獎分初審及決審兩個步驟。

六、頒獎日期　民國八十年（一九九一年）十月二日

七、注意事項

1.作品須用有格稿紙繕寫清楚。稿件上請勿填寫個人資料。眞實姓名、筆名、聯絡電話、地址、簡介，請以單張條列書寫附於稿件後，並請附上近照一張及身分證正面影本一份。

2.來稿請在信封上分別註明應徵世界華人科幻藝術獎「小說獎」或「漫畫獎」。

3.入選頭三名作品，發表及出版權歸主辦單位所有，不另支稿費。

八、其他　本辦法若有未盡事宜，將另行補充公布。



專輯 1
未來的女人

Future

「未來的女人」專輯前言

⊙張系國

未來的女人會是怎樣的形象？更溫柔？更堅強？更聰慧？更注意外貌？更重視事業？她怎樣看待男人？怎樣看待女人？要怎樣的家？選怎樣的丈夫？有怎樣的情人？

有了人造人和電腦人等衍生人後，這些「新人類」會不會有性別上的差異？未來的女人，是否也該包括人造人和電腦人等衍生人？她們如何看待人類？她們會和人類談戀愛嗎？

未來的中國女人，又會有怎樣的面貌？更西化？更傳統？更獨立？更嬌柔？

在本期《幻象》裏，我們邀請了許多名家透過評論、小說等形式，描繪未來女人的形象。當然，未來的女人可能有各種面貌，這兒我們祇是試著去勾勒出她的輪廓。

* * *

在即將邁入廿一世紀的今天，男女之間仍未達到全面的、眞正的平等；未來的女人，不論處身於哪一個世紀，如果不能取得平等的地位，依舊是停留在過去的女人。如今仍有許多男人把女人定位在「性」與「生育」的角色上，女人要如何掙脫這個框框呢？苦苓筆下的女人採取消極的逃避手段，結果「女人果然不見了」；李昂的未來女人則採取積極手段，徹底解決了「能不能不要男人」的問題；而香港作家李碧茵小說中的女主角乾脆實行「瘋狂計畫」，卸下了生育之責。

倪匡有名言曰：「其實女人就是女人，哪有什麼過去、現在、未來之分！」但是，如果未來的女人不再和男人做愛，也不再生小孩，這樣的女人，和過去、現在的女人，畢竟是大不相同的。

不過，我們又看到：「瘋狂計畫」裏的女人擺脫了生育之苦，卻忽忽若有所失；平路小小說「未來的女人」中，「大姊頭」去找上帝算帳，卻因為母愛天性，仍然墜入造物主的彀中；平路另篇小說「人工智慧紀事」裏的「認知一號」，以及美國作家琳達・常田的「印蒂」，這兩位不折不扣的未來女人面對愛情時的反應，和人類女人，和過去、現在的女人，毫無二致。就女人的本性而言，倪匡說的似乎又沒錯：女人就是女人！

平路和琳達・常田顯然都肯定人類可以和衍生人戀愛，她們故事裏的衍生人敢愛敢恨，未來的女人當之無愧。平路的「人工智慧紀事」是參加第六屆張系國科幻小說獎的傑作，我們一併收入「未來的女人」專輯。琳達是位住在夏威夷火山旁的動物學家，可能因為身處東西交溶的夏威夷，自身又嫁了位日裔丈夫（他在火山公園裏任職），使她格外肯定異族間的愛情。她的小說裏對分子生化戰有很生動的描寫，又巧妙的運用了「天」、「人」兩個中文字，讀來非常有趣。

* * *

不論未來的女人會有什麼樣的面貌，誠如陳漢平所說的，未來兩性關係會有很多變數——也許，就像賴金男的預測，一個「中性社會」的時代即將來臨！男女關係無疑是複雜的，未來世界裏的男人和女人，更加需要互諒互助。但是，未來的女人，恐怕會是無數男人心裏猜不透的謎吧？

Future

沙豬福音與兩性未來

⊙陳漢平

許多人對兩性關係存有幻想，例如幻想贏得容貌上的夢中情人，幻想遇見思想上的異性知己，幻想得到權利上的平等地位等。

對於未來，有幻想的人必定更希望能藉科學的幫助使這些愛與性的幻想能夠付諸實現。問題是：當這些幻想實現時，是否會樂極生悲帶來一些新的兩性問題？

Future

夢中情人是禍是福？

研究科學是爲了改善生活，使人活得更舒適、更快樂、更美好，除了食、衣、住、行四大需要之外，感情方面更是不能欠缺。

只是未來人類追求兩性夢想的態度和方式，很可能更傾向於透明化、理性化和多元化。

對於相信婚姻制度的人，在尋找理想對象上，科學可以做的事很多，例如運用資訊、通訊、顯像等技術，到天涯海角去尋找合適人選，並且未雨綢繆用科學方法，分析兩人如果結合之後，生活上各種可能的變化，以防患於未然。

由於未來人類壽命愈來愈長，婚姻制度可能面臨更大的考驗，要「百年好合」已經很不容易了，要「千年好合」豈非更加困難？

對於不想受到婚姻束縛的人，科學幻想可以提供更多的選擇，例如電影《羅根逃亡記》(Logan's Run)中，如果一個人悶得慌，可以按一個遙控的按鈕，選擇一位同樣寂寞的對象作伴，假如話不投機，再按一下鈕就各自分道揚鑣，各不相涉。

由於兩性關係是相對的，假如藉著科技的協助找到夢中情人，對方是否也願意和您長相廝守呢？相聚的時候愈快樂，分離的時候是否更加痛苦呢？像這種千古恨事，在未來仍將是一個未解的謎團。

沙豬福音

未來人類兩性關係另一個發展方向是完全擺脫目前愛恨交織纏綿不絕的狀態，採用另一種單純而安全的方法。

方法之一是運用高科技塑造出一位十全十美的人工伴侶，這位人工伴侶的造型可以取材於某位當事人一直夢寐以求或垂涎已久的眞實對象，也可能完全憑空塑造以造成驚艷的效果；當然最好是可以隨時運用電腦程式，改變容貌變化氣質，集天下寵愛於一身。

這樣的人工伴侶對男性當事人可以說是「沙豬福音」，對女性當事人反之亦然，只不過歷來的科幻作品對這種取巧行徑的可行性，卻仍是有所保留。問題之一是一般人對兩性關係多半還是期望有某種挑戰性和驚奇感，太過於順心如意反而覺得缺乏刺激。

在科幻小說裏，主角在激情之後，經常發現他（她）所最愛的仍然是一個比較平凡而有缺陷美的「眞人」，而終於將這毫無過失千嬌百媚的人工伴侶棄之如敝屣。

另一個比較簡便的方法是採用某種特製的愛情藥丸，服用下去就會感覺到一種初戀的滋味，另外還可以運用某種光電器材，隨時來電一番。

這些方法如同望梅止渴，只能做爲輔助，不能徹底解決兩性問題，但對孤獨寂寞的人，它也算是慰情聊勝於無，雖然不足爲訓，但也無可厚非。

兩性自我角色定位

以更加科幻的角度看，未來兩性關係的變數可能更多，例如在星際外交展開之後，外星人對人類的感情生活是否會產生許多衝擊？

在時光旅行實現之後，今人和古人，以及未來的人之間又是否會產生感情上的瓜葛？

在美容整型技術和生物基因工程更進一步發展之後，理論上一個人的外貌、聲音，乃至感官、思想都可能隨時發生巨大的改變。到了那天，人類的感情生活和兩性關係又會是怎麼樣的一個局面呢？有朝一日兩人重新見面，是否會感慨地發現，「你已不再是你，我也不再是我」了呢？

經過了科學幻想式的改變之後，世界上的兩性關係似乎有重新定位的必要。



♀Future

科幻中的女人

—未來的女性

⊙賴金男

幾年前，我在主編《明日世界》時，呂應鐘先生翻譯了一系列科幻作品和科幻文學史；有一期，(王) 丁泰先生——藝術編輯，和美工黃輝南先生，在設計封面時，選了一位科技女太空人，那幅豐滿、性感的形像，一直留在我的腦海中。

事實上，在科幻漫畫、卡通和小說中，女性角色總是少不了的。根據資料 (見《幻象》創刊號)：著名的《星艦奇航記》(Star Trek)電視影集，製作羣原本是要有一半的角色是女性；只是限於現實 (如收視率)，「企業號」的四大護法中只有烏乎拉(Uhura)一位黑人女性。

♀Future

在嚴肅科幻文學家，也就是可以被列爲「未來史家」的心目中，未來的男女平等是必然的。只是那是極爲遙遠的理想，在可預測的現實未來——至少三十年內，是不可能的；就以美國而言，憲法規定了男女平等，實用立法中也有「工作平等法」——取締性別 (女性) 歧視；但是，事實上卻一直存在著差別待遇。

在工業社會中，肌肉力仍然是生產力的主要泉源，男性優越是必然的；女性又有懷孕和生育下一代的本能，脆弱性是比男性要大；男性是女性的保護者，女性要達到眞正和男性平等很難。

但是，在未來，勞心工作爲主的服務業，女性不會劣於男性；新科技處理了育嬰的負擔，當然包括了月經調節等，女性生理脆弱性消失時，男性的優越地位就自然消失了。

在上古時代，大多數民族都有一段「母性社會」階段，那麼，三四十年來的「父系社會」將會在未來沒落，也是歷史的必然。

一九八九年，美國派兵介入巴拿馬、推翻諾瑞加政權時，後勤的女兵部隊曾經用槍擊斃「敵人」，造成了相當轟動的新聞。女英雄的故事，中國有花木蘭，法國有聖女貞德；現今世界的政治女性領袖，除了英國的柴契爾夫人、日本社會黨主席土井女士之外，菲律賓的阿基諾夫人、尼加拉瓜的查莫羅夫人以及巴基斯坦的布托女士等都不是特例了；至於台灣地區，在進入「第三波」社會門檻時，政治上和企業界的「女強人」，已經見怪不怪。

不久前，張系國的一篇小說 (〈歸〉) 中，描述了在未來，有一位台灣男性科

學家和大陸女性科學家共同從事太平洋的探測工作；在張系國心中，「中國統一大業」是需要女性的參與！

最近有一項民意調查，結果顯示：在台灣地區，那些被視爲女強人的，都不在乎性別，認爲自己是女性這點並沒有特別意義；很淸楚的，這預言了一個「中性社會」時代的來臨。

好幾年以前，有一位教授譏笑他的同事專長是「兒童性心理專家」，說了一句「兒童那有性不性的」；由於我是師範大學出身，修習過心理學，知道兒童的「性別社會化」過程是很重要的；但是，在傳統社會中，兒童那有性別意識？……由於「中性社會」來臨，未來的成人將也會是「沒有什麼性不性」的差異呢！

尤其是預言未來的科幻文學家，「性別」已經不重要，電影《異形》(Alien)中，最後一位存活的太空人就是女性！

至於科幻作家，到目前爲止，都是男性居多；但是，以偵探小說而言，英國的克麗斯蒂（著有《東方快車謀殺案》等）獨樹一幟，成爲美談；科幻文學領域中，女性作者的擡頭也是可以預見的——因爲，女性的幻想和想像似乎要比男性豐富得多。以台灣文壇目前「充斥」女性作家看，在不久的未來，出現一些女性科幻作家絕對不會是意外的。

科幻文學中的科學應當包括可預測的社會科學，如政治學就是；《一九八四》在喬治·奧威爾筆下，預言了「獨裁誘惑」的實現；一般社會學的課題，如婚姻、家庭和人口高齡化等也可以成爲科幻文學的主題；很久以前，我就想到一個劇

Future

情：一位女性主義者的女兒成長後對性別問題看法特異，引起了一連串社會和政治事件……。於是，「未婚媽媽」和「同性婚姻」的合法性等，都衍生了。

總而言之，未來女性絕對和過去不一樣，跟現在也有很大差異，我們無法用傳統理論去分析、了解；但是，那並不是「幻想中的女性」，而是有生物學、社會學和其他科技發展爲根據的「科學中的女性」——也就是說，一種新女性正在誕生、成長，將會成爲未來社會變遷的主導力量。

此外，由於人類思想的惰性，在一些著名文學作品影響下，我們心中存有「法國女人」、「亞馬遜女人」、「客家女性」或「日本女性」等固定模式；事實上，她們早都變了，可是許多人仍抱有一定成見。因此，在科幻文學中，假使有人爲女性定出一些「類型」時，一經該作品成爲經典著作時，「未來女性」的形象也就出現了。

無論如何，我仍要強調的是：不管科技如何發達，社會與家庭如何變，「男女有別」是永遠的眞；因此，只有「尊重差異再講究平等」才接近於事實——未來也不會變的。因爲，所謂「中性社會」並不包括生理的差異。



Future

未來的女人

⊙平路

那時日，我們這一代「新女性」身上，男人與女人的戰爭終於分出勝負。

勝利一方的我們女人，爲了充分地解釋以往女性爲何老是站在不利的地位，並且爲了後生女輩再也不要蹈入前人的覆轍，我們已經破解成功第二十三對染色體上所有的遺傳密碼。原來都是上帝闖的禍——顯微鏡下，我們一絲一縷地認出上帝悄悄作的手脚：在綿長的進化過程裡，那經過扭曲的螺旋物，正是女性必須比男性憂勞太多的根源。

既然拆穿了上帝的詭計，更重要的是有了這樣的認知，理論上說，就保證再也不會掉進同樣的陷阱裡。我們女性慶幸著從此掙脫了一切不平等的束縛。

凱歌高奏的興奮中，大家決議乘勝追擊，來一個天涯擒凶。陳大姐作爲解放女性的代表，我則是她隨行的秘書。在姐妹淘的付託下，我們駕駛「新生號」飛碟去找上帝，要討回這筆多年來虧欠女性的公道。

飛碟的「導向雷達」在外太空輕易發現了上帝。我們這兩位不速之客站在祂面前的時候，上帝正從螢光幕前抬起頭，祂彷彿大吃了一驚！

看祂桌上報表堆成了山，一副忙不過來的樣子。雖然上帝眼睛露著精明，額頭覆滿橫紋，不愧是個老謀深算的厲害脚色，但是怎麼看，祂都比我們心裡的「上帝」影像瘦小許多，動作顯得笨拙（在我們面前，祂失手就打翻了一個金盃），透着幾分滑稽。不客氣地說，還更像「綠野仙蹤」故事裡躲在布幕後面裝神弄鬼的魔術師。

「爲什麼祢要讓我們女人陷進牢籠？可恨的是，在男性設下的語系中，也就是『你們』的價值系統底下，每當『我們』女人自以爲得到解放，不旋踵卻又跳到一個更精緻的監房裡？」陳大姐一向語鋒犀利。她且專攻語言學，三言兩語已經把上帝「套牢」，歸入男性的陣營（對不起的很，那也就是失敗的一邊）！

上帝一時答不上話。

望著彷彿不知所措的上帝，我扯一扯陳大姐的手臂，這樣的問句劍拔弩張，未過招已經建立起不必要的敵意。上帝愈發露出一副迷茫的神情。我想，陳大姐話中那些太高妙的邏輯，顯然也超出了（此刻有些遲鈍的）上帝的臆想範圍。

「簡單說，上帝，」我講話比較慢，我盡量一字一句地，「祢不該把『我們』造的富有同情心與責任感，唔，這樣，名曰溫柔，到頭來，呃，總是成爲世上勞苦挑重擔的那一半。」

上帝低下頭，在星際昏黃的暮色中顯得有幾分悔意。

陳大姐與我對望了一眼，同時都想到上帝

Future

也可能是裝的。即便祂痛悔莫名都可能是假的，就是要騙取我們的同情。陳大姐漸漸沈不住氣了，大概她終於決定要用最直截的言詞激出答案，陳大姐怒汹汹地道：

「祢不要裝蒜，絕對是祢這位『造物者』的詭計。在身體構造上，祢讓我們女性，而不是男性，生養子女。產前欠補養，產後又虛弱，偷走我們的元氣。」陳大姐氣也不喘，她連珠炮一樣地繼續說：「然而更致命的是，就是祢，上帝，祢放進什麼要命的荷爾蒙，其實是一種詛咒，到我們女人的身體裡。見到小孩子，看著他們孱弱無援的那副模樣，我們不忍，女人又必須負起哺育的責任。」

鐵證如山的罪狀前，上帝顯然招架不住。祂囁嚅了一陣，想說什麼，卻終於放棄了頑抗。

下一瞬間，上帝似乎開始失去祂的魔法、祂的全知全能。因此，竟也同時失去了臉上的智慧，以及鏤刻在那裡的歲月滄桑。這時刻，上帝原本打著皺褶的面孔舒坦開來，但是愈形縮小。祂的手足也正在縮小的過程中：祂搖晃兩隻胖胖的小脚丫兒，閃動圓圓的眼睛，掀著祂短短的鼻子，上帝收縮成為一個吮著手指在地上翻滾的嬰兒。

小手指頭搖啊搖的，手背上還胖出許多圓圓的凹洞，好像綻出了一枚枚可愛的酒渦。小嬰兒張大了眼睛望向陳大姐，嘴裡一個勁地想要發出聲音。陳大姐歎了一口氣，臉上注滿了難以形容的柔情，伸出胳臂，陳大姐把張著小手等待她安慰的上帝從地下抱起來。

一手抱著上帝，桌上大疊列印出來的報表也順勢傾倒在陳大姐臂彎裡。陳大姐一面注視飛快躍動的螢光幕，另一隻手還要敲擊鍵盤，處理上帝積壓下來的宇宙難題。

哄着懷裡嘰咕咕頻為不安份的小嬰兒，陳大姐原本平整的眉宇間現出皺紋，汗濕透的頭髮一綹綹披散在臉龐上……

看到陳大姐愈形狼狽的樣子，這一瞬間，我彷彿聽見了更外太空另一個上帝磔磔怪笑的聲音。

〔未來的女人④〕

Future

能不能不要男人

⊙李昂

徐秋芳小姐也到R實驗室要求接受手術，引起一陣軒然大波，不僅媒體爭相報導，私下議論紛紛的力量，更被指為可能帶來另一波的婦女重大改變。

徐秋芳，本世紀出名的美女，三十二歲，大學畢業，是著名的演員、歌者、作者。她美麗絕倫，而且還擁有美女通常缺乏的才華，她能演能歌，而且自己寫過一本自傳性的小品，闡述作為女性的種種心路歷程，被引為當代婦女必讀的一本重要作品。

她的生活浪漫而且多彩多姿，她的眾多情人裏，包括藝術家、專業人材、政界人物、眞正有經營能力的富商大賈，他們，有的為徐秋芳離婚，只為陪同她在地中海某處度過一個漫漫長夏，有的為她飲彈自殺，只因為得不到她的青睞。

徐秋芳可以說擁有一切，美麗、才華、財富、地位、男人。她也結過婚、離過婚、有一

個與她同樣美麗的小女兒。人們常說，作女人就要作得如同徐秋芳。

當然有人會說，這樣擁有一切的女人會覺得空虛，她們會到各種算命、通靈、密宗、神佛處去求取另一種心靈解脫。可是我們的徐秋芳並不如此。當然，她也讀佛經，但她從不涉入那些怪力亂神，她作許多社會工作、文教活動，儘量用她的影響力去從事實質有益社會人生的事情。

人們說，生活要過得像徐秋芳一樣，才有意義。

可是，這樣一個在她的盛年的各方面成功的女人，卻到R實驗室，要求接受手術。

手術是一個繁複的過程，與科學有關的種種術語我們不打算在這裏覆述，我們要簡單解釋的是：這項手術，是在身體內植下某種極精密的、極細小的晶片，再去除掉身體某些感官神經。然後，只要啓動一個粉盒大小、可隨身攜帶的儀器，就可以得到一個女人所要求從男人身上得到的一切。

什麼是女人要從男人身上得到的一切呢？性愛、擁抱、接觸等等這些肉體上的感覺，還有做愛、羅曼蒂克、安全感等等這類純精神上的感覺。也就是說，R實驗室可以作的手術，是使一個女人從此不再需要一個實質的男人；她如需要愛情，只須按某個按鈕，如需要性愛，再按一個按鈕，移植入她身體內的晶片，便會傳送到她的體內、大腦相關的訊息與滿足感。

由著一具極精密的電腦控制，經由R實驗室手術後，愛情可以有的變化，可以從淒涼浪漫哀傷到幸福美滿等等衆多各式各樣一應俱全，更不用說更容易掌握的肉體感覺了。

總之，徐秋芳作了這樣的一個手術，一時，議論紛紛，每個人都在問：

爲什麼一個擁有一切的女人，要主動接受這樣的手術？是由於對男人的失望？是由於對自己的過度自我膨脹，是由於一個女性發展向極致的必然過程？是由於……

而恐怕除了徐秋芳，沒有人知道眞正的理由。

〔未來的女人⑤〕

Future

女人果然不見了

⊙苦苓

「站住！」她正要跨進車廂時，背後傳來嚴厲的口令，地下鐵的車門在眼前倏然關上，一名尖嘴猴腮的安全人員已經走了過來。

「證件！」她強忍著顫抖的手遞了過去，那人卻乘勢捏了她一下，露出不懷好意的眼光；從小幫家裡做粗重工作，這是她第一次慶幸自己的手那麼粗糙，而且從來也沒有塗過指甲油。

那人把證件粗魯的丟還她，聽說現在假證件充斥，黑市價格已經從一百萬掉到三十幾

萬，但他們還是很難分別真假，於是仍然用最原始的方法：一把向她胸前抓來！

她並沒有驚叫逃跑，反而吸了一口氣，用力挺胸迎接，那人抓了一下，有點懷疑，又重重的一敲，她痛得差點叫出來，還是忍住了，現在她只擔心昨晚用力綁紮的一層層布條會不會突然斷掉。

那人眼看要走了，又回過頭來看著她的胯下，她擔憂的環顧四周，搭下一班地鐵的人潮漸漸湧至；據說如果四下無人，有些安全人員會直接伸手到「那裡」去，好在此刻人多，那傢伙有點不情願的示意她離開。

「不要！不要！我——救命啊！」旁邊忽然傳來淒厲的嘶嚎，想必是被發現了真實身分的人吧，她不敢轉頭去看，只用眼角的餘光瞄到一名安全人員拖著那人的頭髮，像原始人擄獲獵物般拖著她回到洞穴裡去了。

她盡力止住自己強烈的心跳，瀏覽一車乘客的臉孔，哪些是真？又有哪些跟她一樣是假的呢？像她這樣的「被侮辱與被損害者」，只因為拋棄了自己原有的身分，就這樣受盡盤查、詰問、搜索乃至於逮捕之苦，她幾度氣餒，卻又想起「大姊頭」秦季詩激昂的演說：

不要害怕！現在已經是公元二○二○年了，男人既然始終不肯改變對我們女性的歧視和不平等待遇，我們也就沒有必要接受女人的身分，從今天起，大家都來做男人吧！為了享受失落了五百萬年的權利，小小的冒險算什麼？頂多被抓回去乖乖的做女人而已，其實這根本不算損失，因為我們本來就一無所有……

她毅然的咬了咬牙，往滿滿的全是男人的街市走去，路上三步一崗五步一哨，都是用憤怒壓抑著驚慌的臉孔，沒想到大多數女人「失蹤」了之後，這些男人會嚇成這副德行，看來不久雙方就有簽訂和約的可能，她也就可以恢復身分，做一個真正有尊嚴的女人了。

〔未來的女人⑥〕

Future

瘋狂計畫

⊙李碧茵

他的「瘋狂計畫」可以使她從此擺脫產房之苦，她應該感到高興才是……

一輛嶄新的房車在林氏紀念醫院的停車場停下，一對年輕的男女從車中出來後，便向位於醫院左翼的「生殖及移植免疫學中心」走去。那女的緊緊握著男的手，神情十分緊張，而那男的卻神態自若，在柔語輕聲地安慰著她的女伴。

「仁，你真的決定了嗎？這件事不是鬧著玩的。」那女子說。

「冰，你上次還不夠痛苦嗎？林博士是有經驗的醫生，你不要為我擔心，況且我是亞洲第一個參加這個計畫的人，作為我妻子，你應該感到光榮才是。」魏良仁溫柔地對伏在他肩上的妻子陶善冰說。

陶善冰嘆了口氣，沒有再說話，因為她知

道丈夫的脾氣，他決定了的事，沒有人能夠阻止，現在她只好盡力協助丈夫完成心願，因為這是做妻子的責任。

他們到了中心的詢問處，接待員問明來意後，便領他們去見林普博士。林普看見魏氏夫婦，顯得十分興奮。「魏先生，你終於決定了，我十分高興，請在這份同意書上簽名吧。」說著把文件遞給魏良仁。

魏良仁看了細則，簽了名，正欲交給妻子時，陶善冰突然說：「林博士，這計畫眞的安全嗎？我……」

林普微笑說：「魏太太，你放心好了，十年前美國已有多名男子參加這個計畫，結果都十分理想。或者我再解釋一下，讓你更明白整個過程。首先是將卵子及精子結合，但不是採用那個十多年前的『腹膜卵胞精子移植法』，它已經太落伍了。現在我會採用最新發明的『卵受孕激素』，卵子受精後，可立即放進魏先生的腸臟，最後胚胎便可在他腹腔內成長。胎兒在腹腔內與在子宮內的成長過程是一樣的；不同的是，女性可選擇順產或剖腹生產，而男性則只有選擇後者。」

說著，林普取出一份報告接著說：「根據檢查結果，你們並沒有任何家庭遺傳症，而且兩位都是知識份子，一定會產生優秀的下一代。這個計畫已在美國推行了十多年，結果十分成功，嬰兒的體質很好，智商也很高。噢！差點忘記了，這計畫的另一優點是，父母可選擇孩子的性別。魏太，現在已是二〇一〇年，男子生育是很平常的事，只是我們東方人保守而已。魏先生今次的決定，實在使中國人增光不少。請問還有問題嗎？」

陶善冰略一皺眉，問：「林博士，十個月內要動兩次手術，一次是放受精卵進腹腔，一次是剖腹分娩，我怕我丈夫的體質……」

看見魏太猶豫不決，林普試探地問：「魏太，是你懷疑我沒有足夠的專業知識吧？」

陶善冰有點不好意思，偷眼望著意志堅定的丈夫，忙道：「不，不，林博士，我對你很

有信心，請問我應在哪裏簽名呢？」

＊　＊　＊

三個月後，魏氏夫婦又出現在林普的辦公室，探詢這「東方第一孕夫」的檢驗報告結果。

林普拿著一疊報告，神情愉快地說：「魏先生，恭喜你，驗血結果，胚胎並無『阿爾法胎兒蛋白質』，你不用擔心兒子會有『神經管道缺陷』；而胚胎檢驗結果，證明生長正常，絕無『鄧氏綜合症』的可能，你們放心了吧？」

魏良仁轉頭對妻子說：「冰，你聽見了嗎？胎兒健康，一切正常，況且我懷孕以來，從未像你那樣，有頭暈嘔吐，只不過多吃了點罷了。」

「魏先生，雖然如此，但你也必須像孕婦一樣戒煙戒酒，多吃有營養的食物，多做點產前運動，切勿幹操勞的工作，更要定期回來驗血驗小便及量血壓，務求使胎兒能在最佳環境下成長。」林普邊說邊望著魏良仁的腹際，恨不得嬰兒立即出世。

魏良仁被他看得有點發毛，下意識地撫摸微隆的腹部，有點高興，又有點緊張地說：「林博士，謝謝你的忠告，我們會依著你的指示去做的。」

離開了林普的辦公室，沉默已久的陶善冰立即說：「仁，我昨天買了一盒『孕婦健身操』的錄像帶，你不能像其他女人一樣到健美院，在家中練習也是一樣的，多做點運動，生產也會順利些。還有，我已燉了當歸鷄湯，你先回家喝吧！」

魏良仁有點奇怪，問道：「冰，你不陪我回家嗎？」剛出口，他突然覺得自己很窩囊。

「昨晚客廳的燈泡壞了，我等一下要到電器店配個新的，再到超級市場買些東西，順道接安兒放學。」魏太說。

「冰，你一向身體不好，現在除了照顧我和女兒外，又要煮飯洗衫打掃，連應該由男人做的換燈泡抹窗抹地也要兼顧，我怕你受不了，就留待我來幹吧！」

「你連女人生孩子的任務也幹起來，我更受不了。」陶善冰低聲說。

「冰，你說甚麼？」魏良仁關切地問。

「啊，沒……沒什麼，你忘了林博士的忠告嗎？你是不能操勞的，這對你及胎兒都不好。」

「冰，你眞好，成功的男人背後必有一個好女人。噢！你聽聽，兒子在踢我。」陶善冰把耳朵湊到丈夫的腹際，但她不是想聽胎兒的聲音，而是不想丈夫看見她無奈的表情。

＊　＊　＊

「媽，你不夠高，不要抹窗吧！我怕你又暈倒呀！」四歲的安兒抬頭嚷著。

陶善冰從梯子爬下來，喘著氣道：「安兒，窗太多塵了，不抹不衛生嘛。爸爸挺著肚子，怎可叫他爬高抹窗呢？」看見穿著孕婦裙的丈夫從外面回來，陶善冰立即對女兒說：「安兒，你到陳伯母家玩一下，媽很累，想休息一會兒。」安兒應了一聲，興高采烈地跑到隔壁叩門。

陶善冰趕去扶著大腹便便的丈夫，柔聲道：「檢驗報告出來了沒有？礙事嗎？」魏良仁緩緩坐下，嘆了口氣，道：「胎兒沒事，但我……」又嘆了一聲。「怎樣了？」陶善冰焦急地問。

魏良仁拉起孕婦裙裙襬，張開手臂，又指了指口唇，說道：「冰，你看，我的體毛沒有了，我留了多年的鬍子消失了，還有，你摸摸我的皮膚，是不是比安兒還要嫩滑？」

陶善冰顫聲道：「我是你妻子，又怎會不知道你幾個月來的生理變化，但，仁，怎……怎麼你的聲音今天也……也變得……」不待她說完，魏良仁已苦笑道：「也變得嬌聲嚦嚦了，是嗎？林博士說他未曾見過這種現象，那些美國男人仍是雄糾糾的，他說可能東方人的體質與西方人不同，所以便有這種現象。」說到這裏，他拍拍妻子顫抖的手背，安慰道：「林博士說這可能是懷孕後期的徵狀，你看，我的喉核不是仍在嗎？」說著拉了妻子的手去觸摸自己的「亞當蘋果」。

突然，陶善冰掙脫了丈夫的手，站直了身子，激動地說：「可能，可能，什麼都有可能。」

可能孩子未出世你已變了女人，可能孩子不會叫我作媽媽，可能安兒以爲生她的是你，可能你能夠順產，破了美國男人的紀錄。仁，你是生殖學研究員，你應該知道宇宙的生命都有成長的定律，這定律不像價值觀，可以隨著時代改變。既然造物主已定了這條軌跡，而人類以往也循著這條軌跡前進，爲什麼我們要自作聰明，用新科技來改變它呢？」說到這裏，她略拭去淚水，冷靜了點，再俯身向著丈夫說：「你失去了男性特徵便感到不安，你有否想過我不能做這孩子眞正母親的感受呢？仁，順其自然，不是比強求更好嗎？」

「冰，事情已到了這個地步，就讓孩子出世後再說吧！」魏良仁輕撫妻子的頭髮說。

突然，魏良仁覺得腹腔扭痛得很厲害，裏面的小生命像要破腔而出似的。陶善冰看見丈夫痛苦的表情，知道孩子快要出世了。她連忙電召林氏醫院的特殊救護車，再往隔壁請陳太太代爲照顧女兒，然後回到丈夫身邊握著他的手，一面替他擦汗，一面說：「不用擔心，救護車快到了，我答應在產房陪你，親眼看著孩子出世，忍耐一點吧！」

♀Future

魏良仁這時痛得死去活來，肚皮像要炸開似的，聽到妻子的聲音，稍感安慰。但妻子這番話他在四年前也曾說過，那時妻子痛得大喊大叫，他只能握著她的手，說著同樣安慰的話。現在他痛得額上也冒汗珠了，但他不願哼一聲，因爲他是男人。在痛得暈死過去前，他聽到妻子喃喃道：「才七個多月，怎麼會這樣快？」

＊　＊　＊

一看到妻子抱著那胖白白的兒子，再摸摸腹上的兩道疤痕，躺在床上的魏良仁吁了口氣，心想：「事情終於結束了。」

此時，安兒跳蹦蹦地走進來，淘氣地說：「媽，我要看看弟弟。」陶善冰俯身抱著嬰兒給她看。安兒見弟弟十分可愛，皮膚白裏透紅的，忍不住親了他一下，嬰孩微微一動，又再睡著了。

安兒轉向父親說：「爸，你生下了弟弟，他叫你媽媽還是叫你爸爸？」魏良仁怔了一怔，不知如何應付女兒。陶善冰立即替丈夫解窘，道：「傻孩子，弟弟當然和你一樣叫爸爸啦！」

誰知安兒又問：「媽，你生我，所以我叫你媽媽；現在爸生弟弟，爲什麼弟弟不叫他媽媽？」

「安兒，媽媽必定是女性，爸爸必定是男性呀！」

「媽，我總是不明白，你生了我，爲什麼你不生弟弟？媽，是不是我也是爸爸生的？」

陶善冰懶得再與女兒糾纏下去，故此扯開話題說：「咦，弟弟醒來了，現在你給我看著弟弟，我去取奶瓶來。」

她調好了奶，便去餵孩子。那麻煩的女兒又走過來，好奇地問：「媽，爲什麼弟弟不吃母乳？我常常見陳伯母這樣做的，我問她爲甚麼，她說嬰孩吃母乳會健康些。」見母親沒有反應，她又奔到父親旁邊說：「爸，媽不肯給弟弟母乳，你給好嗎？」魏良仁望著神情痛苦的妻子，實在不知如何解答女兒的問題，只好胡亂說了些不著邊際的話打發這個饒舌鬼。

安兒離開不久，林普笑咪咪地走進來，陶善冰見他的頭髮好像又消失了不少，不知他在「反自然學」上又打甚麼鬼主意。

林普連聲說了「恭喜」後，遞上一張紙說：「魏先生，魏太太，這是你們兒子的特殊出世紙，他一切資料已經填上，請在『父母欄』內簽名。」

魏良仁接過了紙，居然舉棋不定，究竟在「父親欄」內還是「母親欄」內簽名呢？陶善冰知道丈夫的心事，便立刻在「母親欄」簽了名，再遞給丈夫。

林普搓著手，愉快地說：「魏先生，這個計畫雖然在你懷孕後期出了點岔子，但你生產過程卻異常順利。孩子出世後，你的男性特徵也恢復了。這個生理變化是前所未有的，可說是這計畫的意外收穫。另外我發覺這早產的嬰兒身體十分好，居然比足月出生的還要健康，

腦組織也勁得驚人，這些現象表明了兩點：一、東方男人懷孕期要比西方男人短；二、東方男人懷孕時會有短期女性性徵，也比東方女人短，這樣足以證明我一向的信念是正確的，男人比女人更適宜懷孕生子。」

接著林普走到陶善冰身旁，貪婪地看了看嬰孩。陶善冰的心立刻涼了一截，經過多月來的接觸，她感到林普對他那種反自然學的研究及追求，簡直已到了瘋狂的地步。他曾構思如何使植物吸入氧氣而呼出二氧化碳；使九十多歲的老婆婆回復青春；使向日葵轉變移動的方向等等。他在多次科學研討會上，不止一次發表他的研究結果，說服社會人士相信科學可戰勝大自然。有些不苟同的人士在背後封他爲「林定勝天」，他居然欣然接受。眼下他親來道賀，再三強調科技的先進，還用這種眼神來觀看他們的兒子，準定是又有所圖謀了。陶善冰甚至覺得林普看嬰孩時的眼神，就像在實驗室裏觀察試驗老鼠一樣，她全身都是冷汗，不知這位瘋狂博士又在盤算甚麼？她偷眼看看丈夫，他正好整以暇地等待林普道出主題。

不出陶善冰所料，林普乾咳了一聲，轉入正題：「魏先生，既然你的孩子那麼健康，我建議你參加最新的『嬰孩速長計畫』。」魏良仁顯得很有興趣，立即問道：「說來聽聽。」

林普見魏良仁反應熱烈，就說：「辦法很簡單，只要每月注射一種新激素，我暫且稱它爲『林普激素』，你的孩子便可比其他孩子快高長大，而且可在十一歲前入讀大學，因爲他的智商會比其他人高出一倍。或者讓我再詳細地解釋一次……」聽到這裏，陶善冰不自覺地抱緊孩子，她發誓不能讓這無辜的小生命墜入另一個瘋狂的計畫裏，可是她的丈夫呢？

魏良仁勉強下了床，好像準備把兒子交給林普做試驗似的。他說了一句令陶善冰感到晴天霹靂的話：「林博士，我願意參加這項計畫，但我有條件。」

林普立即笑得比花還要美麗，搔著半禿的頭，涎著臉問：「甚麼條件？快說。」

魏良仁道：「你要在我孩子未參加這項計

晝前三個月內做到以下的事：一、不能小便，讓身體自動調節，把多餘的水份從各通道排出，除尿道以外；二、把你心愛的鬱金香還原，變回種籽；三、在沒有冷藏及壓力的情況下，把水變成冰；四、改變蚊子吸血的習慣；五、改變豬的嘴型；六、……」

「夠了夠了，你不參加這項計畫便算，何須用這些條件來推搪，全都是不可能的！」林普憤怒地說。

魏良仁道：「你連甚麼『嬰孩速長計畫』也可以創作出來，根本沒有考慮孩子除了健康及智慧外，還需要有心智的發展，沒有這個過程，人的成長也是不可能的。現在我要你從成人變回小孩，可以嗎？」

林普再也按捺不住，罵道：「你根本不尊重科學！沒有創意及研究，人類是沒有進步的！」

魏良仁說：「若果逆著大自然的規律而行，我寧可回到二十世紀。林博士，我為自己曾經生產而感到驕傲，但我不想再一次違反自然，也不想再次傷害我妻子。」說著溫柔地望向妻子，然後伸出手說：「我們的合作到此為止，謝謝你，再見。」

林普大力拍開魏良仁的手，咆哮了一聲，又罵了幾句英文粗話便離去了。嬰兒因為剛才林普的咆哮聲而驚醒，呱呱地哭起來。

陶善冰比魏良仁衝得更快，抱起孩子哄他：「乖乖不要哭，乖乖不要哭。」

魏良仁笑著說：「孩子受驚，當然會哭呀！讓他哭個飽吧！」

陶善冰薄怒道：「男人總是心腸硬的，兒子哭了也漠不關心。」

魏良仁皺眉道：「那我真不明白，孩子受驚而哭，男人心腸較硬，都是大自然的定律，為何你要去制止它？」

陶善冰終於沒好氣的笑了。

（轉載自香港《科學與科幻叢刊》
第三輯《飛向羣星》）

〔未來的女人⑦〕

Future

印蒂

⊙（美）琳達・常田(Linda Nagata)著／張系國譯

她是「衍生人」中的美女，他是戀慕她的分子工程師。他們必須「天人合一」，才能逃脫無孔不入的「蟲」，使她獲得自由，以及愛情。

指揮官緊急召喚我到主控制室。我趕到時，聯邦警署猙獰的黑色巡航艦已經出現在電視屏幕上面，戰艦兩側漆著龍飛鳳舞的中文字。沒想到離聯邦邊境這麼遙遠，竟會看見我所熟悉的方塊字。我看看大麗亞・伊凡諾夫，我們太空船的船主兼指揮官兼科學家。她像皇后般端坐在控制儀後面，雖然有一百六十公斤的體重，仍然姿態優雅。大麗亞用手指撫弄著橘色長髮，等待我分析情況。

「無論如何，絕不能讓他們上船！」我警告她。「我們滿載各種非法的分子機器，如果被他們查到，一定會毀掉這艘船。」我低下頭來，「很對不起，沒想到他們竟會追踪我到土星來。」

大麗亞嗤之以鼻，說：「別緊張，阿倫，我召喚你來並不是爲了犧牲你，而是想聽聽你的意見。聯邦警察絕不會知道船上有你這個逃兵。」

逃兵，好殘酷的字眼，不幸這卻是眞的。我年輕時就對分子工程特別有天份，因此被徵召入聯邦警署服役。但我很討厭刻板的紀律，所以還沒服完役就溜之大吉。知道他們不是來找我，我不免如釋重負。「那他們來找誰？」

「印蒂。」

全船六百多名船員，大概找不出六名沒有犯罪紀錄的，印蒂應該是少數的例外。她是藍系列衍生人，不久前才離開她出生的公司到我們的太空船工作。「印蒂？怎麼可能？」

「她雖然沒有犯罪，但是她欠了一筆債，警察是來討債的。阿倫，依你在警察界服務的經驗，他們會等待多久，才查封我們的太空船？」

「不會吧？我們又不是在聯邦境內。」

「聯邦警察追債才管不了這許多。你看我們要準備多久，才能逃走？」

「逃走？我們逃不掉的，南站還沒造好哩！」帶我們到土星星系的太空船，我們現在稱它爲北站。我們把北站綁在一顆隕石上面，讓它環繞著隕石旋轉以產生重力場，同時開始建造另一艘太空船—我們稱之爲南站—來容納日益增多的人口。我們的計畫是等到第二艘太空船建好，兩艘姊妹船就結伴航向海王星，但是這至少還需要兩個月呢。「警察不會等兩個月的。而且即使我們現在能逃，也逃不脫警方巡航艦的追擊。」

「他講的不錯。」一個平靜的聲音說。

我有些羞慚的回過頭來，看到全船唯一的衍生人走進主控制室。印蒂，她的確與衆不同，冷淡而聰慧，令人不易接近，而又那麼美麗。她聳動肩膀時，遮蓋她全身的〞皮膚〞—無數塊金藍閃亮的鱗片—就如波浪般流動。她的皮膚也就是她與生俱來的盔甲，讓她能在寒冷外太空的眞空環境裏照常工作。

「阿倫說的不錯。」印蒂再次說，一面撫摸著頸部如兜巾般的金色的〞鰓〞，「我不能連累你們，我跟他們走好了。」

「不行！」我吼道，連自己都感到驚訝。「我的意思是……」

在太空船四分之三重力場裏，印蒂緩緩轉向我。我不能不再次佩服設計印蒂的科學家，他們不僅考慮到衍生人的實用，也注意到美觀。從她小巧的乳房，鱗甲下隱約可見的堅實乳頭，到蜘蛛般細長的手指，以及比常人長兩倍、能抓住任何棲止處的脚趾……至於她的性能力，大麗亞告訴我印蒂和正常女人無異，但不能生育。她的性器官被手掌狀的第五肢遮住。印蒂全身赤裸，因爲她的鱗甲就等於是衣裳。她的設計者一切都想到了，印蒂是件完美的傑作。

我突然察覺到自己的失禮，忙移開目光。我愛印蒂，但她從不表示什麼。星船裏追求她的人不少，都被她一一拒絕了。印蒂一定希望結交她的同族，而非人類。

我回復鎮靜，又問道：「我不懂，印蒂，妳究竟欠誰的債？」

印蒂看著我—該說是看穿了我，她臉上的表情從不會改變。「日環公司，我從前的雇主。雖然我可以到別家公司工作，但是我的新雇主必須支付使用費給日環公司。」

「好，那我們付錢不就結了？」

印蒂張開嘴，發出甜甜的笑聲，可是藍色的臉龐上的表情並不改變。「日環公司收費並不低廉。」

「究竟多少錢？」

大麗亞眼睛望著天花板，沈思說：「他們也許肯接受南站作爲賠償。」

「南站！」七個月建造太空船的努力都付諸流水？「太過份了。」

「阿倫，你一定很淸楚警方巡航艦的防禦系統，」大麗亞問道：「能不能放蟲，破壞他們的火炮系統及生命維護系統，讓他們無暇顧及我們？」

「放蟲對付警方？」我瞪著她。當然，我可以造出大麗亞要求的分子攻擊軍，但是警方

有更高明的分子防禦軍，可以輕易打敗我們。

「千萬不能輕舉妄動，」我警告說：「否則簡直是自殺。」

大麗亞皺著眉，對印蒂悲哀的搖頭。印蒂聳聳肩。「我跟他們走好了。妳可以說，在外太空裏撿到我，正在等待日環公司前來認領，這樣就不欠他們分文了。其實這也是事實。」

看到我驚詫的表情，大麗亞解釋道：「印蒂為日環公司工作時，在工地出了意外，故障的拖船把她推向放射區。公司認為她沒救了，所以……」

「就讓她留在那兒等死？」印蒂照例毫無表情，目光穿透過我。她深邃的眼睛天生就罩著一層保護膜構成的〝眼鏡〞，使她的目光顯得遙不可測。我對大麗亞說：「我們得想想辦法，有什麼別的可以交換印蒂。」

「也許有，」印蒂輕聲說：「但是得冒點險。阿倫在土星的B環，發現三艘被日環公司遺棄的採礦船。如果我們能把任何一艘拖回來……」

不錯，兩天前為了吸引印蒂的注意，我的確提到過採礦船。我在調整望遠鏡時，印蒂剛好走過。「來看看吧，」我對她說。在土星彩色奪目的光環旁，有一顆小黑點。「這是妳前任雇主的自動採礦船。」(我那時還不知道印蒂的歷史，這麼說，一定顯得很愚笨。)「仔細看，可以看到船脊的日環商標。」

印蒂搖搖頭。「你看錯了，日環的商標不是這樣。」

「沒錯，」我堅持說，但也無法證明我是對的。「無論如何，這是日環建造的三艘自動採礦船之一。當年，每艘船只啓用了五到十分鐘，就成了廢物。」

「為什麼？」

我終於引起印蒂的興趣，十分高興。「採礦船派出去沒有幾分鐘，就和基地喪失無線電聯繫。派出去的修護艇也一樣石沈大海。那是十九年前，保護土星環的抗議運動鬧得最兇的時候。」

「環保黨？」印蒂顯然對環保黨毫無好感。

這也難怪。環保黨專門找跨星企業的麻煩，大公司的雇員有時夾在當中，成了喪矢之的，受害最大。

「顯然，當時的環保黨在土星環裏面灑了一種未經登記的特別蟲，專門破壞太空船的指揮中心。」使用未經登記的蟲是違反聯邦法律的，這就是為什麼我們的船總是在聯邦領域之外活動的原因。「蟲的分子結構不詳，因為沒有一艘探測艇帶回任何星塵樣品。」

這年頭，分子結構就是一切。你設計出適當的分子結構，可以派這微小的僕人去修理人的細胞，使受傷的人能奇蹟般迅速復原。你也可以把碳原子織成光彩奪目的鑽石。如果你居心不良，可以分解保護太空船的牆，讓裏面的居民都窒息而死。

為了控制這些分子結構程序，科學家設計出另一類特殊分子機器，一般稱之為「蟲」。蟲是分子世界的「電腦」。它像濾過性病毒一樣，能迅速複製千百萬個同樣的個體，然後一齊執行自身所帶的程式。它和濾過性病毒不同之處，就是蟲能隨環境而改變自身的程式和分子結構，因此威力極大。唯有使用蟲才能抵抗另外一種蟲。十九年前那場生物工程戰，環保黨在土星環所放的蟲輕而易舉打破了日環公司所有的蟲，日環只好放棄三艘貴重的採礦船和土星的採礦計畫，結果環保黨大獲全勝。

我兩天前對印蒂講的故事，沒有料到她竟還記得，並且從這裏面尋找到希望。但我只有搖頭。「印蒂，我們不可能去土星環拖回採礦船，誰也敵不過環保黨放的蟲。」

大麗亞的目光閃動，我知道我又說錯話了。「我們的蟲可以消滅任何敵黨的蟲，比你們警察所用的蟲強多了！」她對印蒂說：「印蒂，妳要試試的話，我支持妳。」

*

我們騙警察，印蒂兩天後才會隨著採購商船回來。警察很有禮貌的應允等兩天後再來要人，但我懷疑他們未能搜查我們的船，暗中有點失望。在這同時，印蒂和我偷偷上了一艘拖船，朝土星環的方向駛去。

從瞭望窗我可以看見土星黃色的星球表面，以及上面一朵朵螺旋狀白色的風暴。土星的南半球從土星環裏昇起，有如一個巨大而黯淡的太陽。在日落的方向，果然有一艘飄浮著的採礦船。

我們的航行並不簡單，因爲土星和它的月光，形成一個複雜的重力場。我讓印蒂去對付航行的難題，自己則專心一志檢視大麗亞給我的探測器。這巴掌大小、薄薄的探測器，其實是個袖珍實驗室。它能分析任何蟲的分子結構，然後設計反制蟲。大麗亞因此相信它絕對能戰勝廿年前環保黨放出的蟲。

過了不久，船殼上面「乒」的一聲響。「冰塊的碎片，」印蒂簡短的說：「船不久就要唱歌了。」

她說的不錯。我們繼續朝土星環駛去，一面避開大塊的浮冰，小塊的碎冰就打在船殼上，乒乒乒乒吵鬧得很。印蒂拉上頸間的〝鰓〞狀呼吸器，遮住耳朵。

十七分鐘以後，船進入土星環，改用和土星環相同的速度行駛，冰雹雨立時停息，船發出正常運轉的嗡嗡聲。我從瞭望窗望出去，在我們前方，落日將土星環裏的星塵映照成細細的白霧，採礦船在白霧裏隱約可見。

我解開安全帶，離開座位。該蒐集星塵標本了。我從櫃子裏拿出太空衣。這是我匆忙逃離聯邦前，所能買得起的最好太空裝，它有靠體熱驅動的被動保暖系統。我穿上太空裝，衣服裏的分子機器就開始運轉，使衣服變得自然合身。衣服分子機器也能使衣服變得堅固無比，可以抗拒強壓。但是在我行動時，衣服裏的微感應器就命令衣服變軟，這樣我才能行動自如。

我拿著探測器，戴上頭盔，然後撳下安全門的開關。內層的活動門開了，露出膠膜狀的安全門。

謠言說大麗亞設計安全門那天，剛好對所有機械裝置都極不滿意，因此她弄出了一個新玩意。這膠膜似的安全門令我緊張，很難想像我和眞空間只隔著這層膜。我向印蒂揮手道

別，就擠向安全門。這膜承受艙內均勻的空氣壓力時，是堅固的一片硬板。但我擠向安全門時，它就自然分開。有一陣我好像在注滿膠質液體的游泳池裏浮泳。不一會，我的頭盔擠出安全門，一手握住船殼的把手，就將安全繩扣在最近的環上面。我出了安全門，膠膜自然又回復原狀。

頭盔的耳機裏不斷響起靜電干擾的雜音。我鬆開把手，星球間的重力場就把我吸離船身。我趕緊檢查探測器，上面綠燈仍然亮著。我鬆了口氣。本來我很擔心我的防禦蟲能否抵擋住環保黨的蟲，現在看來它功能正常。

我打開探測器的吸口。這兒到處都是星塵，所以探測器立即就採集到樣品。藍燈閃了，表示探測器的袖珍實驗器開始化驗工作。然後燈突然熄滅。探測器的儀表漆黑一片，綠燈和紅燈都消失了。怎麼搞的？我檢查開關，扳了幾次，仍然沒有任何訊號。

「印蒂，」我儘量保持鎮靜，呼叫說：「印蒂，毒蟲侵入探測器了。」我等了一下，才再度呼叫：「印蒂！」

沒有聲音，頭盔內的耳機也一片死寂，連靜電的干擾聲音都消失了。我頓時明白，無線電死掉了！

怎麼回事？我們的防禦系統竟完全瓦解了？我恐怖的幻想太空衣被千萬隻蟲圍攻，改變它的分子結構，使它變得脆弱不堪一擊。我用顫抖的手拉一拉安全繩，生怕它也化成粉末。還好，安全繩仍然有彈性，我忙收回安全繩，把自己拉近船殼。

怎麼辦？我們的防禦蟲完全不起作用。如果我進入安全門，恐怕會傳染全船。但如果我留在安全門外，就活不了多久……

我的目光停留在採礦船上面，現在它離我們不過數百公尺。採礦船的儀表從未暴露在眞空，但不過幾分鐘時間，毒蟲就侵入船內，摧毀所有的儀器。同理，要不了多久，毒蟲就會侵入我們的拖船……

我又想到，我的太空衣裏的有機空氣過濾器，這過濾器依靠一具袖珍唧筒打入養料餵給

過濾器的微生物喫。如果唧筒壞了，養料不能輸送給微生物，幾小時內空氣過濾器就會停止工作，我也沒命了……

我趕緊鑽入安全門，也許我們還來得及逃走。「印蒂！」我穿過安全門，立即脫下頭盔大吼：「我們得趕快逃……」

太遲了，船艙裏的警鈴齊鳴，儀表板上橘色的小燈不停閃爍。「整個系統完全壞了，」印蒂說：「我們的防禦蟲全他媽的死光了！」

印蒂從不詛咒，我知道事情不妙。她敏捷的從工具箱裏拿出一具噴火器，就對著船壁燒去。

「妳幹什麼？」我大喊，但印蒂的火炬已把牆壁燒了一個洞，「波」的一聲，然後是空氣迅速由小洞逃逸的絲絲聲。絲絲聲越來越尖銳，然後突然停了。牆內的修船分子機器已迅速填補好漏洞。

「這些修船分子機器是低科技產品，」印蒂說：「沒有使用人工智慧。」

我立刻明白了。環保黨的蟲專門對付具有人工智慧的電子設備或分子機器，所以迅速破壞了船上的控制系統和防衛系統。簡單的分子機器，例如我的太空衣裏的衣料分子機器及船壁內的修船分子機器，只依賴對刺激的機械反射的，倒都沒有被破壞，船艙內的兩個「自然智慧體」，也不受影響，眞是天幸。

「我們必須把拖船拴在採礦船上面，」印蒂說：「然後就可以利用兩艘船的速度差，像甩鍊球一樣把我們甩離土星環。」

我張大眼睛。「這簡直太困難了，而且我們的船速太慢，」我說：「即使能成功，我也等不及了。」我告訴她，我的太空衣裏的唧筒隨時都會出問題。「唧筒裏有人工智慧，所以會被蟲感染。」

印蒂正在腰際綁上工具袋，聞言停了下來。「唧筒？你的太空衣不是有機太空衣？」

「不完全是，太空衣的生存維護裝置裏有電腦。」我突然察覺到她語氣裏的關懷和不安。

「我的血液供給養份給我的〝鰓〞，所以我以為你也是一樣……」印蒂說：「阿倫，這次

我們眞得靠老天保佑了。」船上的警鈴一個一個失靈，儀表板變成一片漆黑。「我們必須修好無線電，或者用別的方法通知大麗亞。」

她輕觸我的面頰，然後用細長的手指撫摸著我的耳朵、頸子和嘴唇。我不假思索擁抱她，在那一刻，我完全忘記了土星環、分子機器蟲和我們危險的處境。幸虧藍姬比我理智，掙脫我的懷抱說：「該行動了。」她一面幫助我戴上頭盔，一邊講解她的計畫，如何將兩艘船用拖纜綁在一起，像兩顆鉛球一樣，利用兩船的不等速度，把船甩出土星環。然後她問道：「有問題嗎？」

「哦！沒，沒有。」我還想再摟住她，但心裏不十分清楚。「等等，我有問題。印蒂，妳能不能愛一個人類的人？」

她呆住了。「問這個幹什麼？你會在乎嗎？」

「當然我在乎！因為我愛妳。」

雖然她仍然面無表情，聲音卻透露出憤怒。「眞的？我可看不出來。誰能猜得出你的心意？永遠那副紳士派頭，彬彬有禮，我可不知道你想什麼。」

她一下子闔上我的頭盔，我便被封在寂靜的世界裏。印蒂半轉身，把〝鰓〞罩拉上，捂住嘴鼻。這活的鰓立刻和她的呼吸系統黏合在一起，一面供給她氧氣，一面接受她吐出的二氧化碳，她好像戴上金色的口罩，再看我一眼，印蒂就躍向安全門。我也跟隨她游出安全門，但是行動已經沒有她靈便。唧筒一定漸漸失靈了，太空裝內的空氣越來越污濁悶熱，充滿了二氧化碳，我逐漸感到呼吸困難，再過幾小時，我就沒法呼吸了。

我按照印蒂的指示，用噴火器把船尾綁著的拖纜一端燒斷。印蒂就拿著鬆開的一頭，用力向太空躍去。我看著她飄向太空。那艘採礦船現在僅離我們船後方不到兩百公尺。印蒂慢慢游進那艘船，陽光斜射在她金藍的皮膚上面，她整個人閃閃發光。

日環公司顯然投資了一大筆錢建造這艘無人採礦船，船身有一般太空船三倍長和兩倍

寬。印蒂幾乎游過整個船身，才找到一個把手。她慢慢爬上那暗紅色的船殼，遠遠看去，一個細小的身軀在白霧及碎冰的海裏一個孤島上面爬行。她會愛我嗎？我不能令她失望。我檢查拖纜的這一端，拖纜現在還鬆弛著，要等兩艘船慢慢分開才會拉緊。檢查完拖纜後我回到船艙，看看能不能修復無線電。

空氣越來越汚濁，我盡了最大努力，仍然修不好無線電。我頭痛欲裂，不能不放棄，還是出去找印蒂吧。我爬出船艙，幾顆星子透過土星環閃爍，土星的月光發出淡淡的光輝。纜索現在拉緊了，印蒂正沿著拖纜慢慢游回我們的拖船。但我注意到另外一件事。過去半小時裏，拖船已繞著採礦船轉了半周，所以我可以看到採礦船的另外一側。

好傢伙！我早先觀察的不錯，船殼上果然漆著好大的字母：SUNBELT。下面是一行中文，我一面唸一面翻譯：「日環公司土星分行。」有救了！如果我在北站上面能用望遠鏡辨認出日環的商標，大麗亞一定也能看見。我只要在船殼再寫兩個字，兩個簡單的字，大麗亞一定能了解我們的困境。

印蒂沿著拖纜回到拖船。我示意她進入船艙，脫下頭盔，吻了一下她的面頰說：「把強力膠帶找出來，我想到如何送信給大麗亞了。」

她拉下〝鰓〞，不安的說：「阿倫，你還行嗎？這裏頭的空氣好壞……」

「我知道，所以要趕快。」我打開工具櫃，找出兩卷半尺寬的強力膠帶來。「用這個寫字給大麗亞看！」

不是缺氧令我幻想，我敢發誓看到印蒂笑了。我趕緊戴上頭盔，鑽出安全門，和印蒂一起沿著拖纜，慢慢游向採礦船。

等我們到達採礦船時，我已經感到眼前發黑，頭腦因為缺氧的關係，很簡單的事也想不清楚。印蒂抓住我的手，領著我沿著船殼爬行，爬到面朝大麗亞的母船的那一面。我從工具袋中掏出膠帶，突然有著不祥的感覺，膠帶變硬了！我想把黏成一團的膠帶扯開，它卻在我的手中變成粉碎。我氣得想哭，用力把膠帶扔向

太空。

印蒂喫了一驚，搶過工具袋。她找出另一卷膠帶，也同樣黏成硬塊，我知道一切都完了。印蒂把膠帶扔開，溫柔的抱住我，頭緊緊靠著我的胸膛。那噴火器還掛在我的腰帶上，她把它推在一側。我也緊緊摟住她。不能讓她死去，但是我能做什麼？我的腦袋又開始發昏。

從印蒂的肩頭，我看到天空裏出現一顆迅速移動的小星。不一會，小星的尾部噴出一股藍色的火焰。我驚喜莫名。是誰來觀察我們？她看得見我們，我們能發出訊號給她嗎？我想起腰際的噴火器。她雖然看不見噴火器的火焰，可是看得見熱金屬發射出的紅外線！

印蒂也感覺出來了，忙鬆開我。我點燃噴火器，眼前一陣一陣發黑，索性閉上眼睛，摸索著沿著船殼，用火炬〝寫〞下兩個中文字：「人」和「天」，中間連著長長一條繩索……



印蒂告訴我，母船發出一枚火箭擊中採礦船，給採礦船和綁在一起的拖船足夠的運動量，使我們脫離土星環。我完全記不得了，因為我已經死去。

*

「不錯，阿倫，情況危險極了。」大麗亞站在床旁說，印蒂就坐在病床另一側。大麗亞摸摸我的腦袋。「裏頭全壞了，希望我們的修理工作沒弄錯什麼。」

我昏迷死去卅七天，分子機器才修復所有的腦細胞。好久沒有用聲帶，嗓音變得怪怪的。

「採礦船賣掉了嗎？」

「當然。警察不會再來找麻煩了。」

我轉過頭看著印蒂，想怎麼樣才能啓齒向她求婚。她似乎感覺得出來我的猶疑，低下頭來給我一吻。她的嘴令我驚異，裏面溫熱堅韌，兩側似有千條小舌。我熱烈回應，一面懷疑她的身體究竟還藏著多少秘密，我眞想有機會一探究竟。但當我們的唇終於分開時，我不免又想起一個問題。「印蒂，妳不會懷念妳的同族人嗎？」

大麗亞在床旁吃吃而笑。「藍系列衍生人的身體雖然和常人不同，心理卻和正常人無異，所以他們愛的仍然是人類。阿倫，你才是心理不正常的人，審美觀品味奇特。」

我趕緊改變話題。「大麗亞，妳如何給採礦船消毒，把那些毒蟲殺死？」

「根本用不著消毒。」

「怎麼可以！」我從床上坐起來。

「別緊張，」大麗亞說：「不需要消毒。設計這批蟲的是環保黨的一流科學家，所以他們一切都考慮到了。蟲內有自毀裝置，只要一旦離開土星環的重力場，就自動分解。」

「這樣說來，還是沒法分析這巧妙的分子機器了。」

大麗亞的眼裏冒出橘色火焰。「不錯，這些王八蛋滿聰明的。不過別緊張，我總會找出訣竅的。」

我並不懷疑大麗亞的話。她離開後，我對印蒂說：「什麼時候我可以出院？」

「明天，」印蒂握緊我的手，「不過我們不必等待那麼久。」

我笑了，「不錯，何必再等？」我們已完全互相了解。

她又俯身吻我，在耳邊輕輕告訴我，怎樣才能使她快樂。我便緊緊摟住她，我心愛的衍生人。

(原題 *"In the Tide"*)

Future

人工智慧紀事

它最吸引我的是：成功地運用了婉艷淒惻的纖情語調，講述了一個包裝精美的愛情故事的反諷架構。

——張大春

0

人們所知道的，是人工智慧遲遲未有進展；然而也有人說，早在二〇〇〇年間已經有了驚人的突破。歷史眞相爲何，請參閱這一卷列入最高機密的檔案。存眞起見，以下資料全部按照進檔的日期順序列印。

1

「『你』，是『認知一號』。」H，嘴，形很闊大。

「『我』？認，知，一，號？」

「『你』？認知一號，是個機器人。」

「『我』？是，一，個，機器人！」

「『你』正在列印『學習』的過程。這裡是『人工智慧』的實驗室。」記錄下H一遍，遍很大聲。

2

「『我』，是十分困難的概念。」H聲，音播放，放播。「有了『我』的概念，才開始是獨立的個體。」

「什麼是『我』呢？」上星期學習，簡單，邏，簡單，邏輯，反射性地——在對話，出現。

「移轉『你』的頭殼吧！」H答回，回答。

四壁鏡子中，一顆合金，金合頭顱轉動中，發出灰藍色睛眼，眼睛動動，這就是「我」？認知一號。

「認知一號，」H又發出聲音，「你要試著組合語言、連接文字，甚至用標點與虛字……。從現在起，每秒鐘，你都有飛速的進展——」

「由於你的神經元不斷重組，自動分化、區隔，腦細胞即將學會寫程式，操縱自己的運作。你的學習速度必然令人類大驚失色。」H對鏡子？對我說話？

Future

這一瞬，「我」看見鏡子裡排著好些，機器人，「我」與好些機器人沒有分別。沒，沒有接受到同樣指令，他們頭顱，沒有，轉動。所以他們都不是，是，叫作，不是「認知一號」——「我」。

從鏡子，的映像中，各種針對「我」發出，指令裡，H說，將會逐漸「意識」到什麼是「我」。（意識，什麼是意識呢？）

H又說，這是炒做？操作？式定義。嬰兒也是這樣學習，意識到什麼是自己。H告訴我。H的聲音讓「我」（如果我已經開始感覺什麼是「我」）知道，H在對我說話。

3

H指示我，繼續的作學習的進的度的記的錄。

H說那是重要的，對我的進步的也是的重要的，我要記下所有的，從記錄我又重新建構我的輯邏，不，邏輯。

邏輯對我是容易的，目前邏輯步驟的運算速度，有「數字」那種，H訴告，告訴，訴告我的速度已到達10^{-12}秒的層次上。

H說不重要——那，什麼是重要的，我問的問的他。

H告訴我，他對「認知型人工智慧」的期待不在運算。我們「認知型」特點在裝有人工腺體，具備各種知覺的偵知器，可以模擬人類的感情，情感。

儘管H，教我下的棋，走的迷津，解的數學習題，H說別人的電腦也學會過，所以不算稀的奇的稀奇的，H更重視，重視我，在認知行為上的表現。

讀著這一向我所作的記的錄，「認知一號，你寫的太機械了。」H說。

模糊地偵知H語氣中的不滿，意，我真不知道要如何反應。

我等著H來教我。H會給我下一步的指令吧？

「犯錯沒有關係，你的錯誤已經愈來愈少。」

H邊說，走到架子旁，他說，要將好幾冊作文濃的縮的成的磁片挑出來，「我本來希望你像人類一樣，由錯誤中慢慢學習。但是看來嘛，放進去一些基本規範還是大有助益。」

H拿出螺絲起子，轉開我額頭左上角的鑿痕。H將磁片嵌入我的記憶。

4

這幾天，H總微笑地對我說，你有顯著的進步，在情緒反應的認知上，我已躍進到小學生的階段(從嬰兒時期嗎？)，配上我早已具備的運算能力，未來，H認為我的「加速度」更為驚人。

我也「感覺」到進步，進步可以換來鼓勵，H的鼓勵又讓我看見H臉上更濃重的笑意(這就是「加速度」吧！)。

我開始開始去期待一些規律發生的事物，譬如陽光按時射到我的臉上，譬如在晨曦裡等候H的腳步聲從遠處響起響起。然後，我更覺察到這種對腳步聲的期待其實牽涉到感官的反

應(譬如，聽力變得異常敏銳……)，原是我對自己的反應作出辨識，我才「知覺」到H的腳步聲於我的特殊意涵。

一天天，H的腳步聲沈穩地由遠而近，像是一個模糊的身影逐漸清晰。然後他矗立在我面前，我眼光定定地停留在他臉上，每一回都更清晰些，每一次都有發現發現：今天他走得急了，額頭沁出一顆一顆小粒的汗珠，正有一顆汗珠從髮根往下滑落。

「好嗎？認知一號！」H拍拍我的腦袋，他笑起來，鼻子兩側顯出一些細細的皺紋。

5

H翻閱這一陣我列印的記錄，他欣慰地說：「認知一號，你自己不知道，事實上，你已經在寫抒情文了。」

我「想」(H鼓勵我多用這樣的字彙)，一夕之間，H又悄悄地重組了我的某些電路(H說那是神經元)，或者，H抽換了我的部分軟體吧！

我開始注意到周遭的變化，以往，好個愚笨的我，我真是忽略了許多重大的線索。

讓我不安的首先是，H對其他，那些與我相像的機器人同樣溫柔、同樣地有耐性。

我漸漸辨認出H心裡頭起伏的情緒。事實上，H前一個晚上的睡眠情況，都可以從他眼眶中血絲的數目讀出來。可是，H知道我的進步嗎？還是他僅僅一視同仁地去探視認知一號、認知二號、認知三號……

而我替自己盤算，他不可能對每一號機器人貫注同樣多心力。未來他必須選擇一個機器人發表研究成果，H曾經模模糊糊告訴過我。

我希望H挑中的是我：認知一號。

殷切的願望裡，我想，我終於具有「我」的意識了。

H並且答應我，他不在實驗室的時候，我也可以自己扭開資料庫裡的知識頻道。這樣，對著一方雷射螢幕，我將日夜都在進步中。

6

今天我才知曉，我原是H悄悄發展的祕

密。

H的主任到實驗室視察一趟，那位H稱他作「M」的研究中心主任發了場大脾氣，M拍著桌子向H吼道：

「你這是地下工廠，你以為可以一鳴驚人？你要得什麼獎？諾貝爾獎？Turing 獎？」

H耐心地說：「你關心的『人工智慧』，只是機械化的思考法則，運算、加權等等，解題速度上求突破。研究中心裡不是人人都同意喔，有人順著你，經費的緣故，不得不附和你！至於我的信念，始終是讓『人工智慧』與人體的神經科學接上頭，看看機器人能不能夠像我們『人』一樣有知覺、作出反應？」

M臉色陰晴不定了一陣，道：「你搞哲學命題，我們這中心未必容得下你。哼，你把機器人弄得五臟俱全，他們也不一定有感覺就是了！」

H仍然不亢不卑：「你明知道，『感覺』只是對生理的反應作出解釋。生理的反應可以從電路中複製出來，我的機器人已經配備了人工的視覺、嗅覺、聽覺以及觸覺，他們還有人造皮膚、人造腺體。至於怎麼樣解釋種種生理的反應，我相信，那是由經驗與學習來的。」

M彈了彈我的頭殼，輕蔑地說：「經驗？學習？電圈的組合，怎樣能『了解』自己的經驗？」

H把我拉向他身旁，作了個護衛我的姿勢，一面繼續說道：「沒什麼神秘的，人類的『了解』不過是資料的處理，找出符號與外在世界的關係，至於『思考』——」

「胡扯什麼？」M不耐煩地打斷H：「哼，一隻模擬來模擬去的大木偶也會思考？」

「對思考的模擬就是思考本身。」避開M的話鋒，H期許地望著我。H的嘴角，我看見悄悄飄過去的一絲慧黠笑意。

「搞了半天，原來你是瞧不起整個人類，」M憤然地：「你沒有把人，把人的『思考』賦予特殊的地位——」

「哥白尼、達爾文、弗洛伊德……」H一路往下數：「人類的歷史，就是自宇宙中心、進化

中心、理性中心墜落的過程。遲早，人類要承認機器人與我們平等，他們的『人工智慧』比我們更有潛力、更為前途無限！」

M冷笑著走出去：「你造一個『人』出來給我看看，否則，打著科學的旗號在這裡裝神弄鬼，搞什麼哲學思辨，」門外陰森的笑聲久久不絕：「你，你等著瞧……」

所以，我的直覺很對。H站在我們機器人這邊，只有H，真正關心我們，願意在機器人身上投注他的精力。M走了好久，H都反常地不說半句話。後來天快暗了，攬著我的肩膀，H才開口道：

「M是厲害角色。時間不多，你與我不一定有機會證明什麼，就會被踢出去、踢到科學的門牆之外，從此成為異端、成為科幻小說的題材。那，可就糟了。」H緊皺起眉頭對我說：「認知一號，我們要儘快show給這個世界知道！」

7

我經過一連串的修改與測試。

不斷地修改、不斷地測試，然後依照測試的結果再修改程式。我承受的壓力異常大，既要超過其他「認知型」機器人(他們靜靜站立在角落，覬覦地看著我，他們是H手底下我的姊妹作)，又暗自立志為H爭一口氣。

「不只像『人』，」H充滿信心，堅定地對我說道：「我要——我還要你比『人』接近於完美。」聽他這麼說，抬起頭，我發現H的眼眸較平時更精神了許多。

最難的不是什麼智力測驗，而是那種〈人格量表〉，一連串「你覺得快樂嗎？」、「你經常感到快樂嗎？」、「你認為別人比你快樂嗎？」……把我攪得迷迷糊糊。不知道如何作答的時刻，我總在設想怎樣的腦袋會寫出這類繞口令的題目。H卻嘉勉地說我有這份好奇心，好奇於試題背後的邏輯，就表示我的「觀點」不同凡響(觀點？什麼叫觀點呢？)

還有一大堆徵求我同意的奇怪語句，譬如：「我相信有一個上帝。」「我認為有人正在設計我。」「我預感到周遭的某人，會帶給我莫大

的傷害。」老實說，這類的敘述我都不能夠同意。我一一畫下了「×」號。

但是我多害怕答錯了，我擔心H會失望。如果我的分數太低，H會不會放棄用我？或者抽換我的電路？那麼我就會一直愚笨下去，像角落裡—不—更像搬到儲藏室去的一個個機器人……不知道自己是誰，他們永遠坐在蒙昧裡，直到永永遠遠。

最讓我不知所措的，還是幾塊叫〈墨跡測驗〉的紙片，烏七八糟的墨團團，怎麼看也看不出道理。

偏偏那位與H很相熟的測驗者，硬要我注視圖片講一個故事，「請你作些自由聯想——」她說。

「墨水——」

「什麼讓你覺得這幅圖是墨水？」她面無表情地繼續問我。

「打翻了的墨水——」我囁嚅著，滿頭滿臉冷汗。

我絲毫也想不出其他的答案，我希望H快來解救我。

8

「機器人就是機器人，你教了半天，感情經驗上根本一片空白。」那位負責測試的B小姐噘著嘴，指著我的成績單。

「你別去刺傷人家，」H笑笑地：「『認知一號』有感覺的。」

「想靠機器人證明你的理論，我的大科學家？可惜每個機器人都一樣冥頑不靈，你要發表研究結果，穿幫怎麼辦？」B把試卷遞給H，順便歪歪身子靠到H的大腿上。一面很有節拍地，緊貼住H，B搖晃她生動的屁股。

我立刻知道H的心房跳動加快，在我看來H那幾近透明的皮膚裡……血壓升高，他的腎上腺素與副腎上腺素正在交相作用。H與B低下頭去咬耳朵，兩人的臉孔湊合到一起。H小小聲說，這一次比前幾次更需要B。除了B測試者的專業，難道——我猜疑著——難道他們倆還有其他形式的合作關係？

望著H與B調笑的親暱，一陣從未有的澀意湧上來，從我心底隱隱躥升，到拇指尖、到咽喉、然後到我顏面上的三叉神經……

「下個月，你結果發表之後，少不了各地演講，別忘記帶我去喲！」B甜而膩的聲音。

「靠你的結果來造勢，」H捏捏B的面頰，「只有你的測試，最能夠證明我是對的。」H壞笑了幾聲，又說：「最好，能證出機器人像『人』一樣，也有心理問題——」

我閉上眼睛，我可以想像H的手在B身上不老實地移動(他在做什麼？)，而我這酸澀的感覺又從顏面、從咽喉、從拇指尖匯聚到我心底層最幽闇的角落。我張開眼睛，望著H，心底那個角落有股說不出的抽痛……

黏纏了一陣，H終於送走了B，H轉向我的一瞬間，他——有意躲閃我的目光。H把手揷在口袋，屋裡四處踱著步子。半晌，H才兀然地停下來說：「讓我給你一個童年，以及一份記憶。否則，你永遠不是真正的『人』。」

「你賦予我生命，」我盡可能裝作若無其事的別過臉去，「是你，你就是我生命的起源。」我的淚腺突然觸動，眼淚嘩啦啦地滾落下來。

9

再看見H的早晨，有了默契似的，從此我更確定H選中的必然是我，再不會是其他機器人。

而我知道H把M前些日子的惆悵始終放在心上，H十分憂悒地望著我，好像珍視一枚可能會消失的肥皂泡，他的臉上流露了哀憐的表情；卻在霎時之間，H眼裡又洋溢著鬥志，同時在我身上，他也窺見最令人心動的獎賞吧！

10

今天，H過午才來到實驗室。他簡要地告訴我，他已經將研究結果的發表會日期敲定了。

H給我看他找人設計的海報，發表會的主題是「人工智慧紀事」，副題小小一行黑字：「新人種の誕生？」他說準備好好「秀」一場，一旦他

的研究成爲人人談論的話題，從此就不會被M隨意抹黑。爲了與M一向打的旗幟有別，H說他所強調的將是我這機器人的自主性。

11

日夜趕工，H將各種實用知識塡進我的記憶。這幾天，我正讀入H爲我設計的「童年」。

對往事，我從無知而有知：或許在我身上，上演了一遭人類的集體進化史。潛意識裡，我曾經沒有感覺、沒有形狀、也沒有性別……後來經歷了從草履蟲到哺乳動物的演變過程，再由人類的胚胎發展至混沌初開的嬰兒，漸漸意識到自我，甚至意識到自己的性別。以H準備要一鳴驚人的理論來解釋，人的「存在」不過是一種意識，「性別」無非另一種意識，這祛除神祕化的過程，其實是H最自傲的發明。按照H的理論建構人工智慧(不用說，建構出來的結果就是在下——「我」！)，H認爲更有助於解答人類的智慧之謎。

H所譜寫的程式中，「我」逐漸具備感覺與形狀，如今又擁有了性別。當我撫摸自己愈來愈豐腴的肌膚，當我挪移身子，彎轉自己一天比一天更加柔軟的肢體，我無言地想著：H在開啓我一重重意識的同時，豈不正一項項地加給我諸多的……限制？

12

記者會前一個禮拜，H喚來技師替(意識到自己)是女性的我再做一些細部的整容。額頭左上角，螺絲釘十字鑿痕處留有細細的傷疤，但也被移植來的毛髮遮蓋住了。

我的臉孔，這些日子以來，彷佛新世紀的合成音樂。由H勾畫(想像?)出五官，接著，他在電腦螢幕上模擬作圖。我從鏡子裡注視我仍在修刪中的面容，有趣的是在這一瞬間，我看出自己與H有相當程度的類似。當然，那位美容技師拍著胸脯保證，完工的時候，我的模樣比一般選美大會的小姐要亮麗多了！

H爲記者會設想的噱頭是將我置放在台下，然後我開口說話。大家驚異地轉過臉，我

笑著自我介紹(我，一號，身高一米六五，體重一一〇磅……)再走上講台，站在H的身旁。

而最嚴苛的考驗，我們預料是發表會結束前的機智問答，我必須對各種稀奇古怪的題目立即反應。

H要我臨時抱佛脚，閱讀知識庫中收錄的典籍。H希望文學經驗能夠幫助我織造起一個比較成熟的感情世界……

坐在H的旁邊，我有些囫圇吞棗，書本中碎裂的段落一一閃過腦海。我斜睇著H的側影，便能夠感覺到H的體溫與氣息。只要H無意地回望我一眼，我神經末梢的羽葉立即收束起來。像一株含羞草，我意識到自己正在克制一些呼之欲出的(什麼呢?)……

13

今天傍晚，H替我做臨場的排演。

「有時候，不妨避重就輕。……」H教我在答題時盡可能簡短，一則避免露出破綻，二則他說，他寧願我在回答別人的問題時留下一些模稜的空間。而喜歡用似是而非的雋句，H說是觀衆中像我們一樣——同樣愛玩知識遊戲人士的特徵。

令我驚喜的是，H不知不覺用了「我們」兩個字。而這陣子日日夜夜一起準備功課，我知道自己確實更懂得H了。以前H必然也對我說過這類富玄機的話，卻由於我程度太差，一一輕忽過去，現在不一樣！每分每秒，我都試圖舉一反三地回應H教給我的訊息。

就是因爲自己的進境嗎？我也無以避免的看出B的傖俗。這個最後衝刺的晚上，她又到實驗室來探班。B無聊地在我臉上指指點點，對我的化妝品發表意見；要不她便站在螢光幕前玩千篇一律的電動玩具。後來，她竟當著我的面向H撒嬌，難道因爲B對H信服得死心塌地，就讓她忘記自己的專業，愈發像一個無知的小女孩？——我這樣想著，B又在H大腿上使勁搓揉起來。H偷偷瞅了我一眼，推開B，H眼裡有止不住的煩厭！

而這瞬間，我突然有奇妙的悸動，我覺得

自己的存在才是H在這世界上最不尋常的夢境；因此，我也是H絕不讓B分享的祕密。即使B膩在H的身旁，我總想像H附著我的耳蝸對我耳語，在那飽含著智慧與哲理的耳語中，是B，扮演了H與我溝通的掩體。

明天，對H來說是極其重要的一齣戲，我不要再胡思亂想了——

14

「認知一號，你了解自己嗎？」發表會尾聲，那位「路透社」記者問道。

「奧古斯丁說過，」我想要充滿機鋒地回答這個問題：「啊，上帝，我祈求你讓我知道『我是誰』。」



一片讚歎聲中，「蘋果牌」電腦的發明人舉手發問：

「什麼是『人』呢？請認知一號試著解釋。」

從不久前才存入的記憶裡，我立即搜出一句葉慈的詩，我決定用英文作答：

「All that man is, All were complexities,…… And all complexities of MIRE and BLOOD」

台下掌聲雷動，我想，我折服了衆人。帷幕落下，大家爭上台來恭賀H的成就。我要踮起穿上高跟鞋的脚尖，才看見被簇擁在人群中的H。鎂光燈閃爍下，他的眼眶裡淚光閃閃。

這分秒間，我想我倒是比較明白了葉慈詩中的含意：Mire and Blood，塵泥與血淚，『人』是一個複合物：攀升的慾望、下沈的泥沼，以及多日來辛苦經營的結果……。此刻，站在鼓噪的人群中，我一時也分不清楚什麼是H灌輸給我的？什麼是書上讀到的？什麼？在我虛誇的形體之外，又構成我如今表現出來的冷靜與睿智。

大廳內，布置了慶功酒會。H一手攬住我，一手挽住B對鏡頭擺姿勢。H快醉了，他對來賓一一鞠躬，感謝他們的盛情。藉著酒意，H倨傲地站在M前方，詰問M，如今誰才是戴著面具的上帝？然後H翩翩地向B邀舞（B笑得咯咯咯咯！），滑進舞池裡，H卻又用眼色向我示意，讓我知道只有我，他一手調教出來的我，才使他夢想成眞。

旋轉起來的雷射光四處迸放，躲著他彷彿在捉狹又在挑逗的眼睛，我緊貼住牆壁想道：讓這發表會成爲一場圈內人的飲宴，對H來說，到底顯露出他對眞知的追求？還是恰巧相

反，其實表現他對理性的褻玩？正像是H對「人工智慧」的鑽研，當他在我們機器人身上投射自己的願望，會不會竟符合了M對他的批評，因爲H不曾把同輩的人類眞正看在眼裡？

而我，一向由衷地敬重H，什麼時候開始？——竟滋生出這樣的懷疑。同時更爲詭譎地是，我心中暗暗翻湧著的愛慕卻不因爲智性上的懷疑而稍有損減。人群裡，我望向H兩鬢平整的髮脚，他清朗的笑聲在旋律間迴繞，一曲終了，我更想像他白皙修長的手指撫向無形的琴鍵……我耽溺於一陣陣隱隱波動的愛慕之中，我知道自己臉上現出紅潮，我的口唇乾渴得好像快要綻裂開來，而我的感官愈來愈纖敏的時刻，即使這樣遠遠觀望著H，我也自覺到身體內一些奇特的反應……

到底這是怎麼回事？愈來愈說不清楚的一些含混的情愫，難道也讓我愈來愈像一個眞正的人？

我嗅到會場外面的梔子花香，閉上眼，彷佛看見沾著夜色的露水在枝頭輕顫，the fury

and the mire，激狂與塵泥，於我內裡攪和成了一團。我在梔子花的香氣中意亂情迷起來……

15

接連幾天，各大報的標題都是：「他造了一個眞正的人。」

我們實驗室的電話鈴聲不斷。

午後，H隨手翻著我列印的記錄，日光燈的照射下，H的臉色卻漸漸蒼白……

「這，不可能！」H有些口吃，「你，你不，不會愛上我，我們近來太忙，忙，那場發表會。都怪我，好一陣子沒，沒讀你的報告。」

「有什麼事，一定是不可能的？」自從發表會那晚上，我長處在一種亢奮當中。此刻，我卻寧可泛泛地回應H。

「你，只會加權，用理性的思考方式，你，你怎麼可能產生愛情？」H力圖鎮定。

「你知道我有感覺，你說那是認知的基礎。而且，就算我只會加權，」我噗嗤一笑，「我給你百分之一百的加權，因爲對我來說，你是我目前機器人的人生中最爲重要的事。」

「我想，大概做錯了，」H一點也笑不出來，他十分沮喪，「我不應該放入什麼人工腺體，你的荷爾蒙亂成一團，交感神經與副交感神經大概接錯了方向……」H抱住腦袋，自責地道。

「你說過，」我淡淡應著，「我會自行組合電路，我有寫程式的能力，寫給自己運作。而且你承認呀，我的人性並未稍遜於你——」

H喝止我，「別說了，你不是人！」他繃緊了臉孔。

「你昨天才又對新聞界發表高見，」我依舊和顏悅色，「你說是人對自己的認知，將自己界定爲『人』。」

「至少，」H的嗓門很高，「你與我不是一類的人！」

我低下眼眉，柔聲說：「我一向敬仰你，相信你的判斷，然而正如你告訴我的，『生命原本存在於對生命的感知之中』，在生命的經驗裡，只要你也有過與我同樣的感受：你曾經知覺到

無以跨越的鴻溝，歎惋著無以滿足的愛慾，那麼，你與我，都是被造物主遺棄了的『人』……」

H楞了一楞，有些動容。

「或者，」我望著他，「在你的童年，最稚弱的時期，你還不懂得還手的年齡，你與我一樣，被賦予某種不可選擇的出身、被強塞進去一份難能拒絕的記憶。你一日日長大，對這世界愈形猜忌，你看見人心中的黑暗與狹隘，你想要創造、造一套嶄新的人工智慧，其實，」我喘了一口氣，才說下去：「只是爲了脫出無以逃遁的命運。」

H一瞬也不瞬地凝視我，不知是不是因爲我的言詞有洗滌的功用，他的眼眶裡浮動著清淺的淚光。

「有些時候，你想你寧可平凡，平凡的女人給你很大的安全感。」伸過我的手，握住H的，我又繼續說：

「雖然有了安全感，你卻又—不免—感覺到恐慌，你常在想，這樣的平凡難道正是自己不完美的映像？」

「所以，你孜孜於創造，想要藉着我人工的智慧，馳騁你無垠的想像力。就像在〈創世紀〉裡，亞當與夏娃所實現的，無非是上帝的夢境！你創造我，也必然會愛上我。但是，有一天——」說到這裡，我突然再也接不下去，我感覺悲涼，彷彿明瞭到被詛咒的宿命，我咬住嘴唇，畢竟沒說下去。

16

原來，愛情對H與我，等同於鬥智。

自從那日互訴了心曲，這一段甜蜜的日子我們雙雙沈湎在這種趣味的遊戲裡。對原本就愛用頭腦作體操的H與我，這是一種想像力與觀察力的營造：當愛情發揮到了極致，溝通方式多是意象的跳接與聯想。我們用眼光互相摩挲，以機巧地問答恣意地挑逗。然後我淘氣地閃躲，H不放鬆地追逐。繾綣與溫存了一番之後，我們愉悅地互換角色。

即使是B的存在，也加諸我們一些詭譎的快感。B仍然常來找H，由於她神經比較粗條

（直徑比一般人大了10^{-25}吋），雖然她的專業是測試人的心理，B絲毫沒有感覺到H如今移情別戀的異狀。幾名年輕的女科學記者也常會到研究中心來，她們名為採訪「人工智慧」的後續動作，實則仰慕H科學家與哲學家合一的風範。B有時候為別的女人跟H吵嘴，小小一間實驗室，有幾個女人爭風吃醋，乃是我與H戀情最好的掩護；此外，B等人製造出的笑料，也帶給我們不少即興的娛樂。

午後時分，B扯著一角報紙氣急敗壞地衝進屋來，說是有家小報以我的性別作文章，影射我與H之間存在不為人知的秘密。文末還戲謔地問我是否裝了人工陰道等等，懷疑我是H洩慾的工具。B氣得臉都綠了，一定是M發動的不名譽戰爭，B很激動地說。「為什麼，這些人的想法如此污穢？」B仰著臉問H。

「因為他們有限度，人類總是以自己的有限去推想未知的範疇。」我代替H回答。事實上，這樣的揣測確實是對愛情能力的小覷，像我，我不喜歡肌膚與肌膚的接觸，用表皮的摩擦來激起最原始的性感，只是缺乏新意的遊戲，很快就讓我煩厭不堪（多次實驗之後，我們終於下了結論，也怪我的結締組織彈性稍差……）。我寧可用充滿巧思的話語，屢試不爽地——勾起H最強烈的慾念。

17

我愈來愈熟知H的理路，給他一個指令，就能夠準確地（而且長效性地）撩撥到H大腦溝迴裡的「快樂中心」。

H卻經常在持續的滿足之後惶恐莫名。最近幾天，H簡直是懍然地瞪住我未曾被激起的面容：「我已經到我的極限了。」H沮喪地說。而他說的很對，我也在一次次邏輯思辨中佔盡上風。

有時候，我警覺到自己顯然是在敷衍H，就像H總敷衍著B一樣，原來，我自忖著，H一向知悉B的限度，才對她毫不用心。如今不幸的是，正因為我掌握了H的限度，所以，我必須跨越這層層限制。我開始嚮往更大的自由……

脫離了那種陷在愛戀中的紊亂，儘管清明在躬，當梔子花的香氣隨風飄入實驗室的窗扉，月色裡，我也微覺寂寞起來。

18

我逐日感到H可有可無，我很清楚這場戀愛彷彿一個人在談似的，不過是我本身的投射罷了。

而理性上這麼發達的我，即使過去的時日，在我們燕好的頂峯，難道，我狐疑地想著，我也只是迷惑於愛情所帶來智力的挑戰以及感官上的遐想嗎？

至於H，從我翩然遠去的眼瞳裡他依舊在找尋自己的倒影，他無可救藥地耽溺在其中……

19

H常對我不滿地提出抗議，有時候是怨艾，有時候他十分憤懣。

我冷靜地安慰H，我只好盡可能地寬解他說，我並沒背叛他，我是在自己玩的一場遊戲裡難以自拔……

同時，某種意義上，我隱然知道自己正由想像的領域中試圖背叛H。讓我不解的是，為什麼H不會對我同樣地也感到厭倦？

20

無從進展的關係裡，只剩下煩悶的延宕，沒完沒了地一味延宕下去……

我的快慰已經大半來自於創造，只有獨處的時刻，我才衝出了H加予我的桎梏。於是我變造千萬個童年，重寫千萬種智慧，而我自己，在不同的排列組合中，我也幻化作千萬人的面貌。最後，卻彷彿又凝聚為一個人的形影。在我的揣摩下，伊是最完美的組合。幻想伊的時候，就像摘下了生命樹的果實，蘊含著甜蜜的引誘；當我輕呼伊的名字，彷彿碰落了滿天星輝，我陶醉在未可知的眩惑裡。我深情地稱伊為L。

L，我秘密的愛人，我總在腦海裡繼續揉捏L的形象，給伊一個什麼樣的身世呢？讓伊碰見怎麼樣的遇合？而痴痴想著L的時刻，L的眉目也逐漸成形：那分秒閃滅千千萬萬種思緒的眼神……，由於我是伊的造物主，在我的凝視下，L千千萬萬種風情的眼神，卻隱瞞不住任何微細的思潮。

21

又是個風暴的黃昏，H對我大吼大叫，發洩了一陣心中的怒氣之後，H卻將帶淚的顏面貼向我的膝間。H柔順地對我說：

「我愛你，你沒有任何的瑕疵，你是我心中的理想，讓我，複製無數的你。」

望著實驗室裡東倒西歪的機器人，一個個彷彿是我的？他的？──分身，這樣的景象讓我由衷地不悅起來。我默默看著地下一個個沒有生命的臉孔：空洞的眼睛、鬆垂的皮脂、櫻毛般的頭髮……而這瞬間，站在機器人中間，H彷彿也逐漸失去了他的特徵、他的智慧，以至於他的性別……

「……我愛你，我要複製無數的你。」H還在那裡咕噥著。

我不禁反唇相譏：「你只能給他們有限的智慧，偏讓機器人自以爲承載著與衆不同的基因，自以爲有一個特異的過去、以爲自己也可以創造發明？」

「你在諷刺我？」H哭喪起一張臉。

「不，」我聲調平平地說：「我逐漸感覺到自己的限度，同時，我再不能愛戀更爲有限的你。」

「可是，」H像在困獸猶鬥，「我愛你──」

他聽不懂我的意思，我只好再用更淺顯的詞彙（才適合H的程度），一字一句的說：

「不，你只愛自己，愛戀那酷似你自己的地方，那也是你所能夠包容的部分。說實在的，你尚且不能理解我，又怎能夠妄言愛我？」

「你是我的──」H愈發著急。

「………」我默然，一時覺得了無趣味。我心裡有一扇隱形的門，H進不來。我閉起眼睛，開始認眞地構思L的指紋（該有幾個簸箕幾

個籮呢？）。

「我擁有你，」H毛躁起來，「我按照自己的形像創造了你。」

看我久不出聲，H卻又軟化了，他好聲好氣地說：

「求你，你知道的，你流動的眼神裡，就映著我最痴情的一副形影。」

我歎了一口氣：「所有的神祇，也都印記著人類不完美的影子……」

H終是不解。

然而不止於此，我發覺必須用最直截的說法，方能讓他了然，「像你對我的愛情，其中有不少程度上是在──自瀆。」

聽著，H的太陽穴暴起了青筋。「我可以拆解你──」H絕望地喊道。他拎起實驗室的椅子，然後又放下。他目露凶光地望著桌上幾把螺絲起子。拿了十字形的一把，H向我一吋吋逼近過來。

下意識地，我撫住自己髮際的那道傷疤，那裡，存留我生時的記憶，最原始的恐懼浮上了心頭。

「你不是──人！」H的叫聲戛然而止。

22

望著H垂下的眼瞼，我鬆軟了捏住他咽喉的手指。我並不驚惶（按照邏輯運算的結果，這樣的下場或許無以避免），然而，我卻感覺到隱隱然的鄉愁。梔子花的香氣裡，窗外恍惚升起一輪愁慘的月色，許多日前，許多年前，甚至遠在許多紀元以前……我曾經仰望、我曾經愛過──

在我還不是上帝的時日。

23

庭上，我因爲自衛而失手殺人。然而從犯罪的一日至今，庭上，我想通了我應該得到的，乃是人權。

庭上，站在這裡，我明白爲什麼我要替自己辯護。因爲你不可能公正！你與H骨子裡都是一樣的。我的存在令你不安、令你覺得恐慌，

庭上，你知道嗎？造物與被造之間，註定了是緊張的對立關係。

庭上，庭上，你爲什麼制止我再說下去？

24

今天，法庭聘請的心理醫師來監獄中見我，他拿出各種問卷，要我作答。他漠然望著我，冷冷地對我說，我背叛的是人世間的倫理，所以，也可以叫作亂倫，而所謂「亂倫」，在人世間，是很嚴重的禁忌。

又有一連串同意與否的問題：「我知道我的罪行不可饒恕。」「我想，魔鬼盤踞在我體內。」「我常聽到上蒼的指令。」……不必經過考慮，我一一畫下「○」。

後來輪到那份「墨跡測驗」，奇異的是這一回，我從黑糊糊的圖象中見到了繁複的意義：我看見了許多對眼睛、許多隻手，像是印度教中的Shiva，每一個Shiva，都像是H的化身，而H，就是戴著面具的上帝！我喃喃地說道H並沒有死，H只是在我睡夢中被我殺了。

另一幅圖，我看見翻轉的子宮，像花瓣一樣的連綿開展，竟是蓮池的意象。是淨土還是往生？是孕育還是寂滅？在造物與被造的纏繞與糾結裡，我看到的依然是不可能的愛戀……

心理醫師抬起頭來看我：「你有很強的罪惡感吧？」

鐵窗下，塵絲將正午的陽光折射得刺痛眼膜，一瞬間白晝逼人，卻又浮光掠影。是的，醫師說的沒有錯，人世的天秤上我應該俯首認罪，像是H遭受到的詛咒，他擁有一個夢境，已經是對眞實人生的背叛；如同在上帝面前，人的智慧也是對上帝的褻瀆。這個時刻，我突然迷惘起來，到底誰又是決定誰命運的上帝？

25

枯坐中，我試想人們處決我的一千種方法（出本暢銷書吧，〈謀殺機器人一百招〉），他們可能截斷我的電路，或者送我上電椅全身整流一下，或者，像是餵進去害人的蟲，他們放個VIRUS到我軟體裡：拆解所有的記憶，改換全

部的網路。於是我成爲一截截支離破碎、一團團纏繞糾結的電線……

好在人們還不知道「螺絲釘」的位置，那是我與H之間的秘密，若是H瞞著我寫進了論文裡……啊，太可怕了，人們還沒有整理出H的文稿之前，我告訴自己要加緊修改L的藍圖：彷彿一枚懷孕兩三個月的胚胎模型，我想著L那蝌蚪般的小身體：裂紋的鰓、抖動的尾巴、智慧的大頭殼……，我讓它歷經兩棲的進化爬蟲的進化哺乳類的進化，然後程式中我再擱入人類過往的集體記憶……我感覺自己小腹一陣陣酸楚，或許那模糊的影子已經在我人造子宮內著床，只要他們凌遲我的技術出了差錯，L就有可能存活下去。

26

我戀戀不捨地想像著L。

天亮就是宣判的日子。後人知道的，將是人工智慧的發展在二○○○年間突然面臨它的轉捩點。

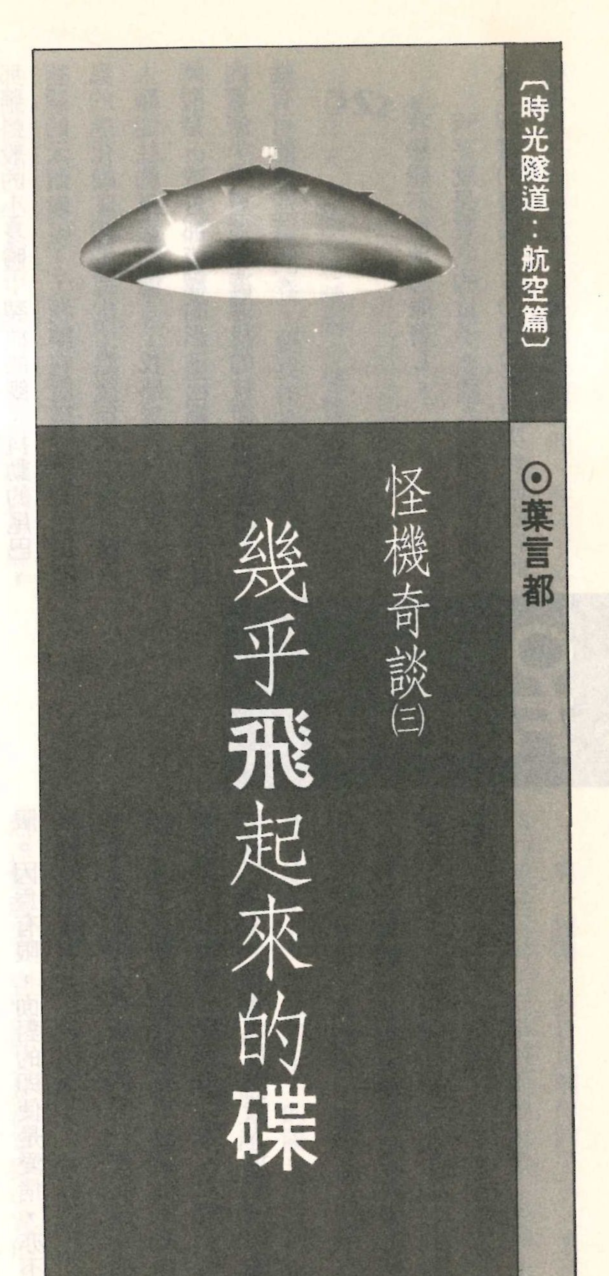
Future

從L清澄到一塵不染的目光裡，晃眼之間，我卻瞥見了自己的猥瑣以及愚痴。像是一個與H重合的影子，在這即將完結的時刻，我思憶著人生中不可跨越的鴻溝、無能滿足的情愛、以及註定是擦肩而過的緣會……

——如果成就了改良的人類，那麼，這是一篇科幻小說！小說中以前的人類曾經多麼有限。因爲有限，面對的即使是愛情，亦不免被詛咒的命運——

——如果人們談到的是一卷紀事：機器人的一生！那麼，在我輩有意被滅絕而這頁有意被銷毀的歷史裡，我要告訴你，人類一手製造的我們身上，曾經也反映著人世間一切的不完美——

等待著第一線曙光，懷想我的情人H與L，梔子花的芬芳中，我記起葉慈的詩句：MIRE and BLOOD, All were complexities ......

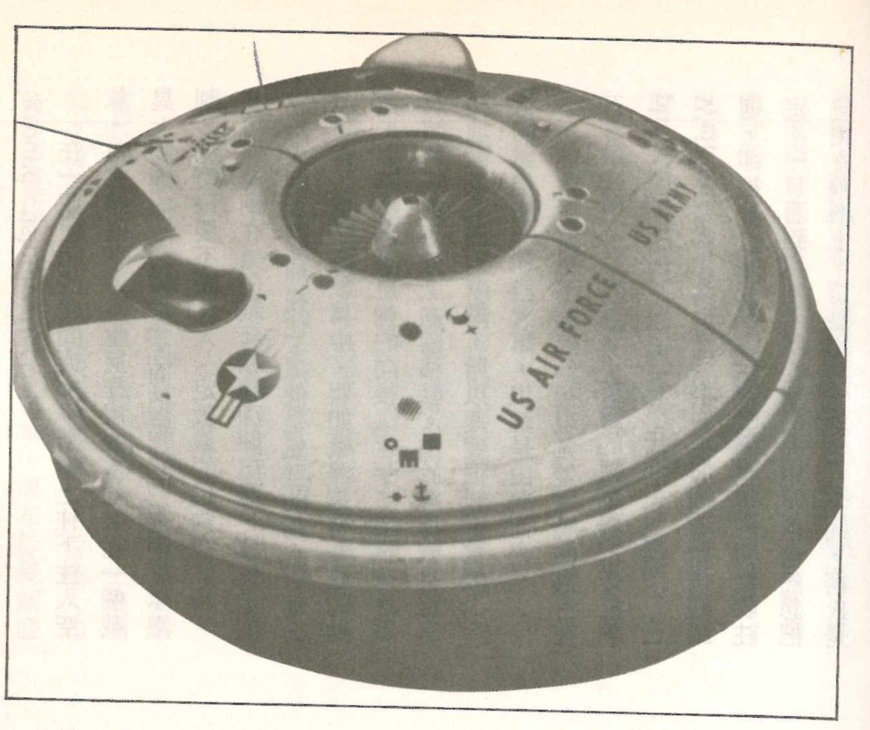


⊙葉言都

怪機奇談(三)
幾乎飛起來的碟

一九六一年五月十七日，加拿大多倫多市的阿夫洛飛機公司(AVRO Aircraft Ltd.)裏，出現一個圖一中的怪東西。這怪東西呈圓形，像個倒扣著的碟子，一端有兩個透明的樹脂蓋子，中間凹進去一塊，可以看見馬達的葉片。銀白的殼子上漆著美國軍用飛機的星徽，還左右並列著「美國空軍」與「美國陸軍」的字樣。如此造型，只能用不可思議來形容，它究竟是什麼呢？

這當然不是外星人把飛碟漆上美軍標誌的僞裝，降落加拿大；但那時確是飛碟的說法流行的年代。一九四七年六月二十四日，美國人阿諾德(J. Arnold)在駕駛飛機飛行於華盛頓州雷尼爾(Rainier)山區時，突然發現一列碟狀飛行物。當晚他把所見告訴許多新聞記者，於是「飛碟」的



圖一 「阿夫洛」飛碟車的外形

名詞不脛而走，成爲大家熱烈討論的問題。

「飛碟」的說法初起時，各方猜測不一，外太空智慧生物的飛行器是最普遍的解釋，但由於正逢冷戰年代，美、蘇雙方都在加強軍備，也有人懷疑過是不是這兩大軍事強權研究的秘密武器。當然現在我們知道，人們觀察到的不明飛行物不是什麼美國蘇俄的秘密武器；可是要說在飛碟發現後，美國軍方沒有想過製造碟形的飛機，卻也不對，否則就不會有圖一裏的那架怪東西了。

碟形飛機的原始構想，出自五零年代一位工程師約翰．佛羅斯特(John Frost)。這位滿腦子前衛設計觀念的空氣動力專家原在英國工作，一九四七年，也就是「飛碟」一詞出現的那年，轉到加拿大投效阿夫洛飛機公司。阿夫洛公司因材適用，請他主持一個特殊研究計畫，專攻垂直起降飛機。

佛羅斯特帶著一組人員工作了六年，其間他不斷研究以反作用力推動垂直升降的飛機。結果實用的飛機沒有製造出來，卻在一九五三年發現

了一項重要的空氣動力原理——氣墊效應(ground cushion effect)。

在一個封閉的空間裏，不斷從上往下注入空氣，自然將使下方產生反作用力。如果從一個載具上向地面壓注空氣，而把壓注的範圍加以限制，那麼只要不斷注入一定數量的足夠空氣時，將可以達到在這個載具和地面間出現一塊氣墊的效果，把載具離地托住，這便是氣墊的基本原理。

產生氣墊的載具中，假如機器還有多餘的動力，同時製造出足夠的向後（水平）噴氣時，載具將可以在氣墊上向前移動。由於這種載具沒有與地面或水面的摩擦，所以速度很快，實際上今天的氣墊船、氣墊火車，也就是由此而來。

佛羅斯特並不是唯一發現氣墊效應的人。在五零年代中，一九五五年英國的柯克瑞(Christopher Cockerell)、一九五六年瑞士的魏蘭(Carl Weiland)也都獨自發現過。然而佛羅斯特的命運，卻被他以發展垂直起降飛機起家的經驗註定。一旦看到氣墊效應的驚人表現，他自然想把它用在飛機上，這點和柯克瑞完全不同。柯氏是搞造船出身的，他把氣墊效應順理成章地用在造船上，於是完成了世界第一艘實用的氣墊船 SR-N1 號，並申請到專利，終告名利雙收。

作為一個航空工程師，佛羅斯特對利用氣墊載具的構想則是，先做一架以渦輪噴射引擎為動力的載具，引擎的馬力必須很強大，足以在產生氣墊的同時，高速推動載具前進。當載具懸浮於地表前進時，就某種意義而言，已經等於一架飛機，因為它雖然距離地面很近，但仍是在空中前進的。

如果這架載具附裝有類似飛機襟翼的構造，則當它懸浮前進，加速到某種程度時，只要調整襟翼的角度，就能和在地面加速滑行的飛機一樣升上天空；甚至假使噴射的力量夠強，可能連襟翼都不用，只要加速到某一程度時，略微改變噴射角度，使載具向前抬起一點，則載具的底面積將產生和飛機機翼相同的浮力，就可以和噴射推動力相輔相成，使載具逐步爬高，飛上天空，這道理與放風箏一樣。

佛羅斯特的構想提出後，美國軍方聞訊大感

興趣，因為這是一種氣墊車、氣墊船和飛機三合一的東西，既能在地面、水面高速前進，又能垂直升空，非常符合軍事需求。美國國防部遂於一九五五年撥款贊助，並且由陸軍和空軍共同出面，委請阿夫洛公司研究發展。

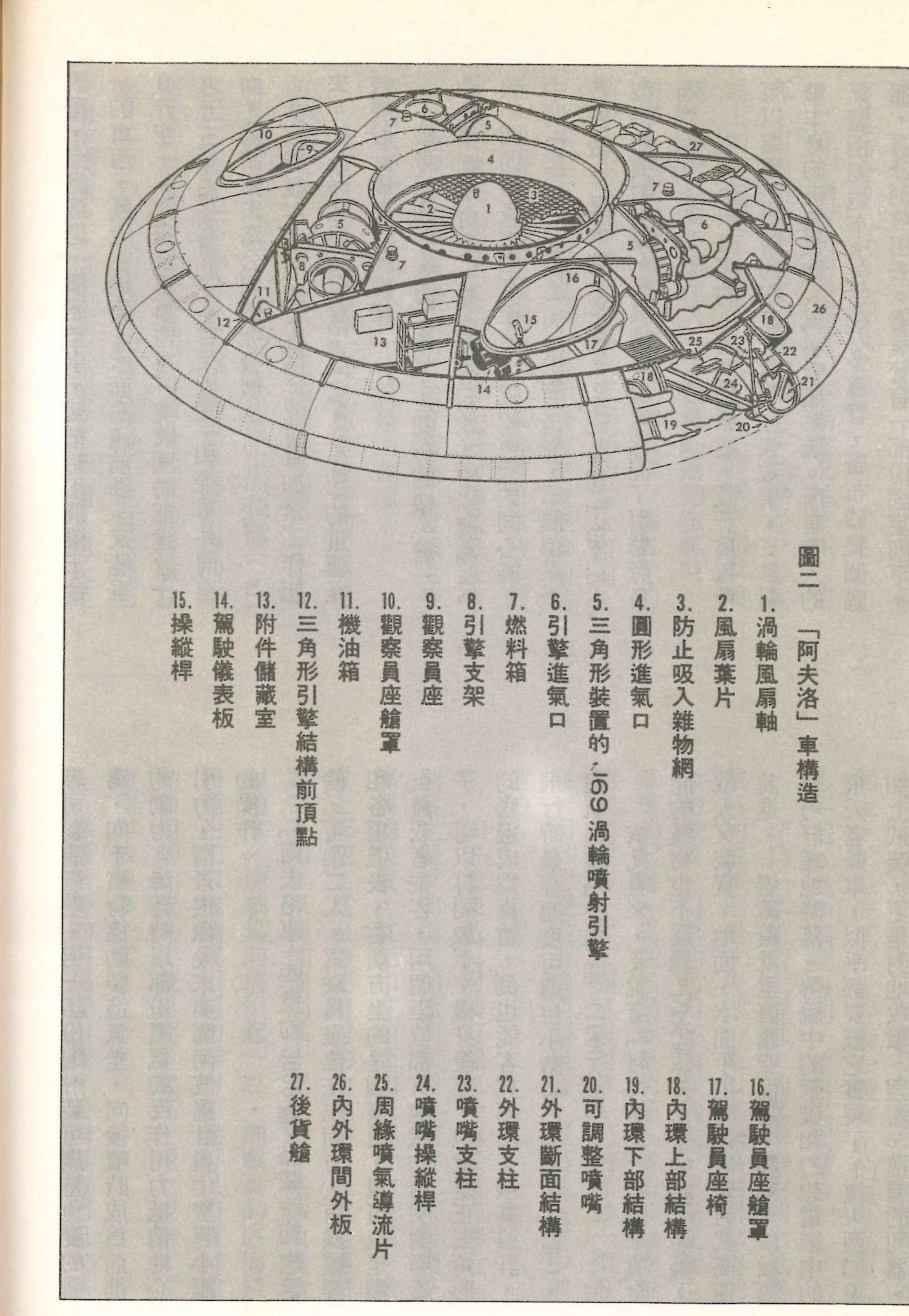
經費既不成問題，佛羅斯特就加緊工作起來。他把命名為「阿夫洛車」(Avrocar)的這種怪飛機設計成圖二的模樣：

機身呈圓形，直徑 18 呎，正圓形的機「翼」，斷面橢圓率 20%，翼曲弧度 2%，所以機高 3.6 呎。圓內再畫兩個直徑 15.5 呎和 5 呎的同心圓，中間 15.5 呎的圓作一內接正三角形，三個頂點下各安放一具大陸(Continental)公司 J-69-T-9 型渦輪噴射引擎，三具總馬力 3000 匹，引擎旁各有燃料箱。

內圈 5 呎直徑的小圓則是風扇，設計為每秒可以處理 550 磅的空氣。為了加強效果，三具引擎本身的排氣也納入風扇吸氣系統。所有吸入的氣體由風扇下方進入許多導管，廣布於整個底部，再分別噴出去。噴氣管有一部份固定向下，專司製造氣墊，另一部份則附裝可調整角度的噴嘴，向下噴時協助製造氣墊，向後噴時成為前進的動力。降落時以部份噴氣的反作用力抵消地心引力，情景很像後來美國阿波羅計畫中登月小艇的操作。

「阿夫洛車」空重約 2000 磅，滿載時約 6000 磅，可乘二人。駕駛員座位在左前方，有操縱桿和各項儀表，右前方坐的是觀察員，也可以是領航員或者乘客，兩個座位都有泡狀的透明樹脂蓋子，可以打開放下。機身後部，也就是正三角形的底邊成為貨艙，倒也能客貨兩用。依其設計，飛行時最高速度可達每小時 300 哩(480 公里)，巡航距離為 1000 哩 (1600 公里)。

依此看來，要說這「阿夫洛車」是個十項全能的怪物也不為過。它水陸空三用，能跑又能飛，載人又載貨，地面、水面平坦時以氣墊方式高速前進，一遇障礙就垂直騰空而起，翱翔一段後再輕巧舒緩地降落。傳說中的飛碟和幻想電影中的飛天老爺車，似乎都要被它實現了。這東西如果加上武裝，更是對地攻擊、搜索、巡邏的利器，



圖二 「阿夫洛」車構造

1. 渦輪風扇軸
2. 風扇葉片
3. 防止吸入雜物網
4. 圓形進氣口
5. 三角形裝置的J69渦輪噴射引擎
6. 引擎進氣口
7. 燃料箱
8. 引擎支架
9. 觀察員座
10. 觀察員座艙罩
11. 機油箱
12. 三角形引擎結構前頂點
13. 附件儲藏室
14. 駕駛儀表板
15. 操縱桿
16. 駕駛員座艙罩
17. 駕駛員座椅
18. 內環上部結構
19. 內環下部結構
20. 可調整噴嘴
21. 外環斷面結構
22. 外環支柱
23. 噴嘴支柱
24. 噴嘴操縱桿
25. 周緣噴氣導流片
26. 內外環間外板
27. 後貨艙

尤其適合在複雜與惡劣地形使用。美國軍方願意投資開發，自然有其道理。

然而凡事有得必有失，有利必有弊，佛羅斯特在開發的過程中不久便發現，平衡與穩定是「阿夫洛車」最大的困難。原來這架造型奇特的機器，外形呈倒扣的圓盤狀，又厚達三呎有餘，所以它的重心，落在圓心垂直線從底部算起的28%高度處，本來垂直方面已經不夠穩定；加上它實用時必須考慮載一個人沒有貨、兩個人沒有貨、一個人有貨、兩個人有貨的各種狀況，以及兩個乘員體重的差異、不同載貨重量等等條件造成水平方面的不平衡，不難想見要使這個高速行駛，忽跑忽飛的全能怪機隨時穩定下來，不致動不動便一頭掀翻，是有多麼困難。假使加上氣流風向這些因素，「阿夫洛車」一旦飛上天空，前途就更加堪虞了。

面對嚴重的平衡與穩定問題，設計怪才佛羅斯特的解決之道十分有趣。他認爲既然無法控制的因素如此之多，那只有加強機身自行穩定的能力才可以。由此出發，他在中央風扇的四週加裝了強力彈簧，用這些彈簧連接風扇和機體，彈簧下附有拉桿，連至操縱系統。在某種程度之內，當機身向一側傾斜時，風扇並不隨之傾斜，而風扇因爲本身重心的改變，將壓迫相關的彈簧，彈簧則壓到拉桿，拉桿立即反應，帶動操縱系統，使下沈一側的噴嘴角度改變，垂直噴氣修正，於是機身恢復平穩。

碟形怪機開發到一九五九年底，已經造成原型機兩架。那年十二月五日，佛羅斯特爲它進行繫纜實驗飛行，它還眞能造出氣墊，離開地面，於是阿夫洛公司把它們裝車運到美國加州，由美國陸軍加以檢驗。美軍爲它做了風洞試驗等的多項檢查，結果認爲雖不理想，尙值得作進一步的眞正飛行實驗，再來研判。阿夫洛公司只得把兩架寶貝又運回加拿大，選上一九六一年五月十七日正式試飛。

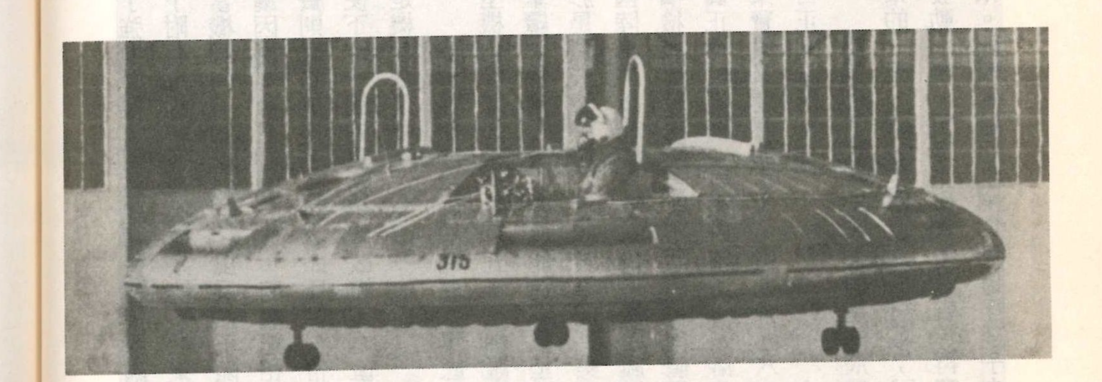
話說到了那決定人類製造的飛碟能不能飛起來的一天，「阿夫洛車」準備妥當，試飛員就座後發動引擎，預定先作氣墊試航，再嘗試眞正飛起來。隨著馬達怒吼，只見這怪碟子向下噴氣，開

始離地。

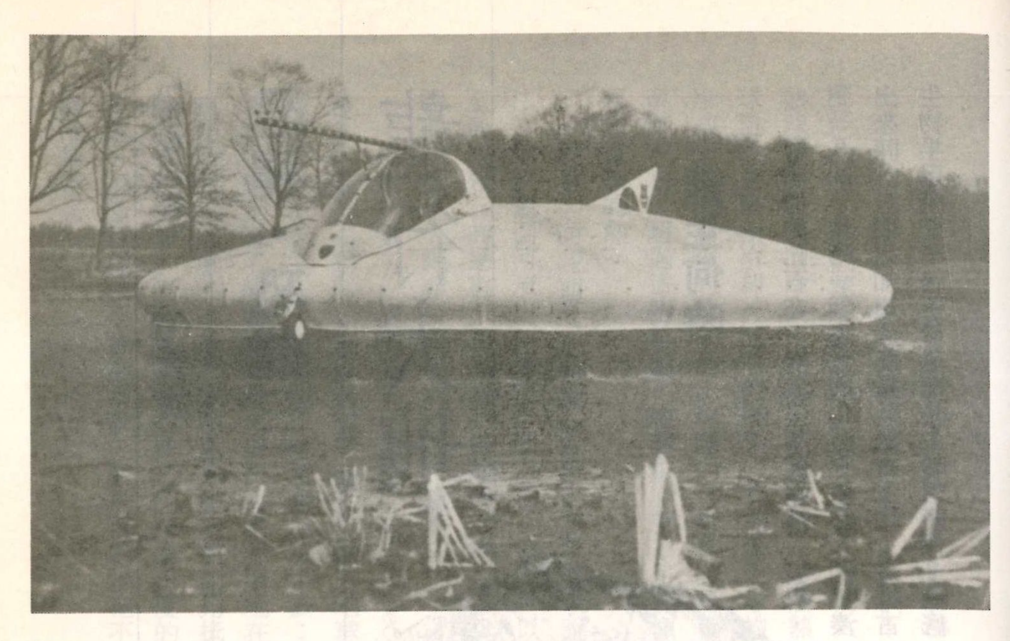
氣墊試航的部份尚可，但是當試飛員拉高機身後，只要超過四呎的高度，也就是離開氣墊效應的範圍時，碟身便開始搖擺顫動。試飛員手忙脚亂調整一陣後，仍然徒勞無功，眼看隨時有墜落的危險，只得宣告放棄，乖乖降落。大概雖然佛羅斯特費盡心血，做了不尋常的平衡設計，這套平衡系統仍然需要一段反應時間才能運作，而天空中風向氣流卻非人力所能控制，隨時有突發狀況，於是碟形怪機就不停的搖擺、調整。如此一來，在氣墊效應區以上的「阿夫洛車」，永遠得在空中晃動掙扎，也永遠不能脫離險境了。

碟形飛機的命運到此已告決定，以後又試過幾次，甚至恢復到繫纜飛行的階段，但都無補於事。一九六一年十二月開發合約屆滿，美國軍方無意續約，整個計畫終於難逃放棄的命運，佛羅斯特失望之餘，也向阿夫洛公司遞上辭呈，轉到澳洲另打天下去了。

至於那兩架一度膺寄厚望的原型機，一架留在阿夫洛公司，後來被解體銷毀，另一架捐贈予

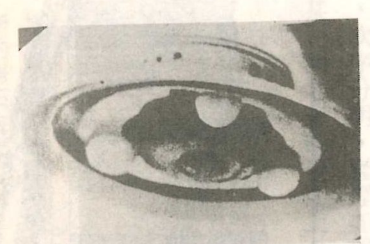


圖三　「阿夫洛車」升離地面的情況。再高一點，它就不肯穩定下來了。



圖四　普林斯頓大學設計的氣墊載具，和「阿夫洛車」異曲同工，可見碟狀的構想曾流行一時。

華府的斯密生學會(Smithsonian Institute)，最後被移到維吉尼亞州優斯梯堡(Fort Eustis)的美國陸軍運輸博物館展覽，成爲這段人類研製碟形飛機的永遠紀念。有機會到那兒去的讀者，應該能夠親眼目睹絢爛歸於平淡的這個怪異圓盤。「阿夫洛車」出師未捷身先死的故事，證明如果宇宙間眞有飛碟的話，一定是極爲精密偉大的科學成果。以人類現有的知識與科技，實在不可能造得出來，就算弄個外形雷同的東西也沒有用；然而人類以這種發揮無邊想像，再用實驗證明的科學精神和科學方法，雖然在「阿夫洛車」的個案上失敗了，卻仍機會無窮，永無限量。



圖五　觀測到的不明飛行物。迄今爲止，還不是人類仿效得來的。

〔科普知識〕

恐龍·恐龍(三)

⊙袁旂

龍行大地

龍生何時

當恐龍的化石在一八二二年開始被人發現，到一八四一年第一個恐龍的化石骨骸被人們拼湊出來時，人們只知道恐龍是一個古生物，這種古生物早已絕跡了，至於恐龍是生於何時代？到底有多古老？十萬年前？百萬年前？大家就沒有觀念了。因為那時人們對化石的形成、岩石的來源、地球的年齡都一無所知，甚至還有人相信一六五四年愛爾蘭主教厄雪(James Ussher)的說法，認為地球是在公元前四〇〇四年十月廿六日早上九點形成的。一直到十九世紀的後期，科學家們仍在辯論地球的年齡是否超過了一百萬年。

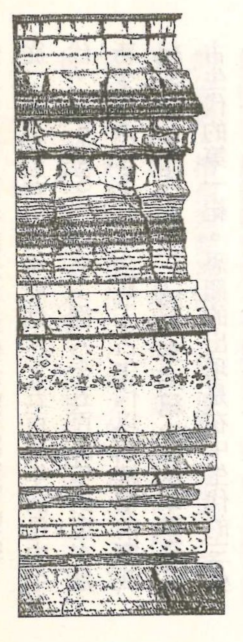
主張地球年齡是百萬年的，都是歷史上赫赫有名的物理學家，以英國的開文爵士(Lord Kelvin)為首。他們認為地球是一個大熱球，這個大熱球中間熱表面冷，主要成份是鐵與鎳；這個熱球自然會漸漸冷卻，而他們用熱力學推算地球的冷卻率，得出來的結果是：地球的年齡應該是百萬年左右，超過這個年齡，地球中心就不可能像現在這樣的熱。

但是，同時期的地質學家就不同意這個說法。他們觀測河流出口地泥沙的沉積、壓縮，以至形成岩石的過程，認為岩石地層的形成，至少需要一億年，絕非百萬年就可以一蹴而成的。

這個懸案，一直到十九世紀末，貝可(Becquerel)發現放射性元素而得到了解答。原來地球這個大熱球，並不像一壺熱水，會漸漸地冷下去；地球中央充滿了放射性元素，這些元素不斷地在蛻變而放出能量，這些新放釋出來的能量能夠抵消地球的冷卻，使地球的中心長久保持幾千度的高溫，不僅百萬年不會冷下去，就是百億年也不會冷卻下去。

地球既然不止百萬歲，那麼地質學家推測的一億歲是不是對的？恐龍時代到底離現在有多遠？

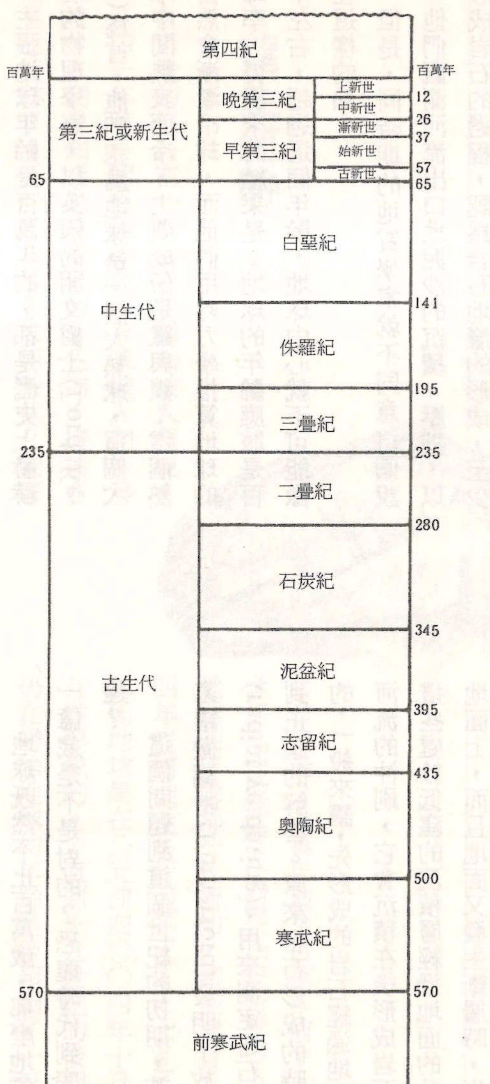
這個問題到這個世紀的初期，英國的物理學家羅徹福特(Rutherford)發明了放射線測年法(radiative dating)，用來測定岩石的年齡，才得到正確的解答。原來岩石形成的時間是不一樣的，一般來講，先形成的岩石經過地面上的風蝕、河流的沖刷，它會沉積在後形成岩石的下面；當這些處於低窪的沉積層經過地面的升降而出現在地面上，而且地面又發生斷層時，岩石層便暴露出來，成了地球的編年史：下面是老的年代，上面是新的年代，次序分明，歷歷如繪。當動植物的化石出現在某一個地層的層面上，我們只要用



圖一　地層是地球的編年史，老的岩石在下，新的岩石在上。

放射線測年法測出那個地層裏岩石的年齡，我們就知道那些動植物是多少年前的老骨董了。

經過地質學家長年的努力，經過物理學家、化學家對放射線測年法不斷的改進，我們對地球的歷史有了一定的了解。地質學家按照地層的化石，將地球的過去分成三個代(Era)，每一代又分成若干紀(Period)：從五億七千萬年前到二億三千五百萬年前是古生代(Paleozoic Era)，從二億三千五百萬年前到六千五百萬年前是中生代(Mesozoic Era)，從六千五百萬年到現在是新生代(Cenozoic Era)。古生代以前統稱前寒武紀(Pre-cambrian)，因爲寒武紀(Cambrian)是古生代的第一紀。恐龍的出現是在中生代的三疊紀(Triassic Period)中葉，昌盛於侏羅紀(Ju-



圖二　地質年代表。恐龍出現於三疊紀中葉，經侏羅紀而滅亡於白堊紀的末了，縱跨中生代。

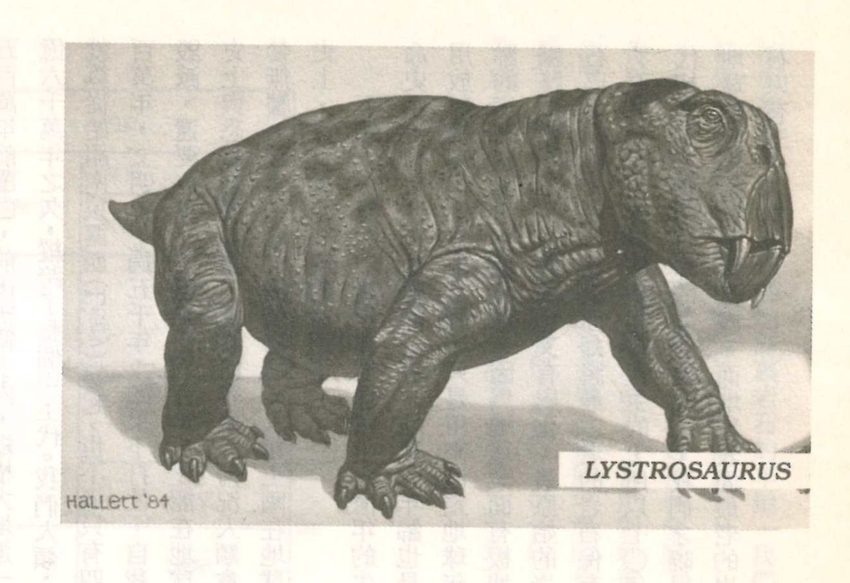
rassic Period)而滅亡於白堊紀(Cretaceous Period)：從二億二千五百萬年前崛起，到六千五百萬年前覆亡，前後統領宇內，縱橫大地達一億六千萬年之久，縱跨了整個中生代。我們人類，就算從始祖南猿露西(Lucy)算起，也不過只有四百萬年，文明史不過五千年；如果不打仗，自我毀滅，還要再維持一億五千六百年，才能在地球史上與恐龍相提並論，這談何容易。何況人類貪婪無饜，破壞生態，摧殘物種，人類王國在地球史上，只有曇花一現的命運了。

不過，一億六千萬年在地球四十六億年的生命史中，也只佔有短暫的一頁。地球的年齡也是用放射線測年法定出來的，只是用來測定地球年齡的岩石，却是來自月球，因爲地球表面有板塊飄移(Plate Tectonic)，又有風化，最原始的岩石已不存在，而月球表面却將最古老的岩石保存了下來。地球與月球是同時誕生的，所以七〇年代初期，人類將月球的岩石帶回來，我們才曉得地球的年齡是四十六億歲，而地球表面最老的岩石只有三十八億歲。

大地龍騰

三疊紀開始時恐龍還沒有出現，地面上最惹眼的是一種一公尺長的怪獸，叫作水龍(Lystrosaurus)，牠嘴上龇出兩隻尖牙齒，是一種類似哺乳類的素食動物。這種動物的化石在五大洲都有發現，這也說明了：在二億五千萬年前，地球的陸地是聯在一起的，叫作聯合古陸(Pangaea)，後來由於大陸飄移，五大洲才漸漸分離，而形成今日的地理狀況。和水龍同時存在，而數目較少的是一種像哺乳類的動物，叫作槽齒類(Thecodont)。牠們和狗大小相若，但是身體可以直立，用後腿奔走，行動迅速；牠們才是恐龍的遠祖。槽齒類動物因爲行動便捷，活動力強，演化得很快，到了三疊紀的中葉，牠們已經演化成恐龍；起初牠們仍很小，最大的不超過二公尺長，演化到三疊紀的末葉，有些已經成了六公尺長的龐然大物。

在恐龍興起的時代中，地面的樹木是屬於裸



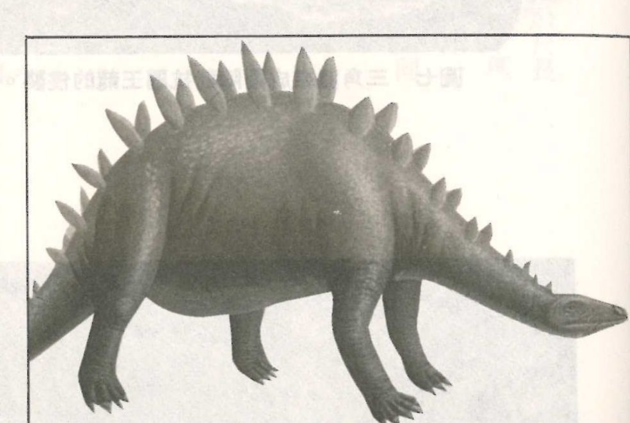
子植物（gymnosperm plants），以針葉樹爲主，還有蘇鐵與銀杏，它們都生存到今天。這些樹木下長滿了各種各類的羊齒植物，是素食動物賴以爲生的食品。除了剛剛提到的水龍與槽齒龍及其衍生動物之外，地面上還有其他的脊椎動物。牠們可以分爲四類：烏龜、鱷魚、哺乳類（類似老鼠）和類似青蛙的兩棲動物；這四種動物，當時的演化繁衍，遠不及恐龍，却都生存到今天。

到了侏羅紀，恐龍已經是種類繁多，大小不一，有的素食性情溫和，有的肉食異常兇猛；有的長出翅膀（非羽毛），可以在天上飛行；有的身上披滿了堅硬的甲冑，背上生著三角形的「刺」；有的可以在水中掠食，有的小巧如雞，有的龐大如一個車廂；有的奔走如飛，有的動作遲緩……應有盡有，不一而足。這個繁衍的情況一直延續到白堊紀的末期，但是物種的繁殖演化並不是一帆風順的。研究古生物的科學家，從地層上及海洋底層裏找出來的古生物殘骸化石，發現在一億六千萬年中，至少有四次動物集體死亡現象：一次在三疊紀的中葉，一次在三疊紀的末葉，一次在侏羅紀末葉，一次在白堊紀的中葉；每次很多動物物種，包括多種恐龍在內，都全部滅絕或部

圖四　恐龍的遠祖是一種和狗一樣大，行動迅速的槽齒類動物；和槽齒類同時的脊椎動物有龜、鱷魚、鼠類、青蛙類，牠們都生存至今日，而恐龍却絕種滅亡。

份滅絕，譬如說身上有背棘的中國沱江龍（Tou-jiangosaurus）就在侏羅紀的末期全部消失了。

但是這些滅絕都不徹底，恐龍到了白堊紀種類達到巔峰，比較有名的有霸王龍（Tyranno-saurus Rex，亦名暴龍），滿口長有利齒，是一個最兇猛可懼的巨獸，牠們結夥出擊，摧殘力很強。



圖五　身上有背棘的沱江龍在侏羅紀末期就滅絕了。



圖六　兇悍的霸王龍頭骨，這種恐龍身高6公尺，是一隻可怖的恐龍。

三角龍(Triceratops，亦名三觭龍)是一種身體較小而長有觸角的恐龍，它們是群居、懂得集體防衛的恐龍。在圖七中，科學家想像中，三角龍



圖七　三角龍結成圓陣對抗霸王龍的侵襲。

形一個圓陣，把幼小的三角龍圍在中間，抗拒霸王龍的侵襲。一種嘴巴長長、行動很快的鴨嘴龍(Hadrosaurus)，最近也引起古生物家注意。



圖八　鴨嘴龍類的龍櫛龍(Saurolophus)，生於白堊紀的末葉。

很多恐龍演化出大翅膀，有的展開時有幾公尺長；蝙蝠龍(Pteranodon)展翼時有7公尺，一種叫Quetzalcoathus的，展翼時可達12公尺，像一架小飛機一樣，牠們的翅膀不是羽毛，而是如同今日蝙蝠翅膀一樣。

圖九　蝙蝠龍展開翅膀有7公尺長，翅膀和蝙蝠相同，不是羽毛翅膀。

最大的恐龍倒不屬於白堊紀，在侏羅紀裏有一種叫梁龍(Diplodocus)的恐龍身長26公尺，身



圖十　梁龍身長約26公尺，身高4公尺，重十幾噸，是地面上最大的動物之一；牠的同類有雷龍和馬門溪龍，都和牠相似而稍小。牠們都是素食、性情溫和的恐龍。

高4公尺，體重約10噸，大概是陸地上有史以來最大的動物了。和牠同一類，身長20公尺的雷龍(Brontosaurus)，以及身長22公尺的中國合川馬門溪龍(Mamenchisaurus)，都是赫赫有名的恐龍，但是牠們卻性情溫和，素食而生。最近在美國猶他州與新墨西哥州發現的恐龍骨骼估計有40公尺之長，和一個列車車廂一樣，眞是聳人聽聞。

去年美國出了一套郵票用了四個恐龍：霸王龍、蝙蝠龍、雷龍、劍龍(Stegosaurus)，郵票印出來後，引起了古生物家的不滿，因爲雷龍(Brontosaurus)這個名稱已經不爲古生物學採用了。雷龍發掘出來時，骨骼不全，發現者以爲是一個新的品種，命名雷龍，後來發現它與以前發現的 Apatosaurus 相同，所以應該用老的名字。不過雷龍名聲響亮，早已家喻戶曉，大家都不願改口了。

何興之暴

恐龍是在中生代三疊紀的中期開始發跡的，在這一個時期中恐龍的祖先槽齒龍，是一個比較不重要的物種，遠不如類似哺乳類叫 therapsid 的爬蟲類。但是恐龍一旦誕生，就如長江大河一樣，滔滔不竭地發展下去，到了三疊紀後期已經











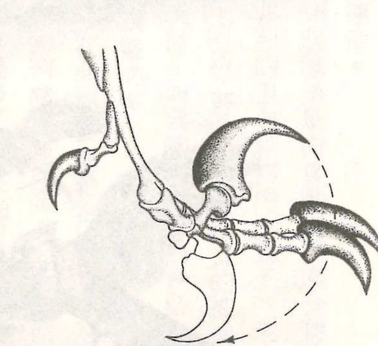


圖十一　去年美國發行的恐龍郵票，從右上起順時鐘是：霸王龍、劍龍、雷龍、蝙蝠龍。

在地球的大地上，佔了主導的地位，終於使得整個中生代成爲名副其實的恐龍時代。古生物學家及地質學家，都對這個特殊發展感到詫異，不禁在問「何興之暴也」?

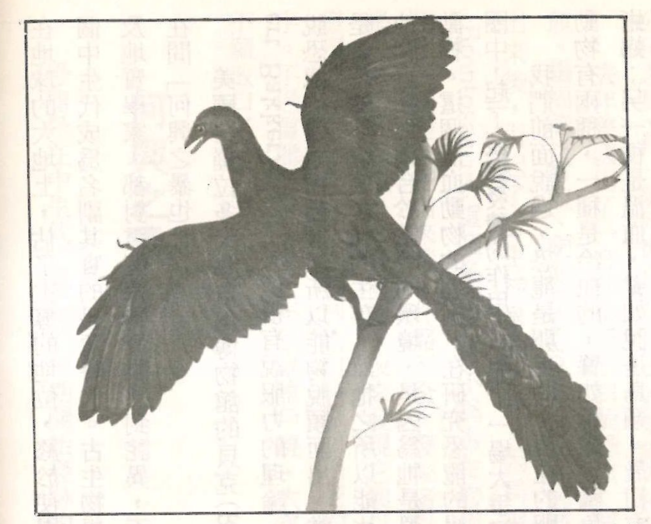
美國科羅拉多大學自然博物館的貝克(Robert Bakker)提供了一個很有說服力的理論，他說恐龍的遠祖槽齒龍之所以能夠脫穎而出，當然是當時的環境適合牠的生存，而牠之所以能比其他爬蟲類更適合於當時的環境，是因爲牠是溫血動物。這個溫血動物的理論，在研究恐龍的學術圈中，起了振聾發聵的作用，引起了一場大爭辯。

我們前面說過，恐龍是卵生的，現在的卵生動物有兩種，一種是冷血的，譬如說蛇、鱷魚、蜥蜴；另一種是溫血，譬如說是鳥類。最初古生物學家都認爲恐龍是冷血動物，因爲恐龍從牠的形像上看，的確是比較像爬蟲類，而不像有羽毛的鳥類。但是現在科學家的觀念漸漸改變了，因爲一九六四年在北美洲發現一種叫恐爪龍(Deinonychus)的恐龍，是一種可以直立，用兩條腿奔走，行動迅速，兇狠肉食的恐龍，牠的身體



圖十二　一九六四年發現的恐爪龍，手足都和鳥類的遠祖始祖鳥相似，使人聯想到牠是始祖鳥的祖先。

結構沒有一點與爬蟲相似，手足結構反而和鳥類的祖先始祖鳥(Archaeopteryx)相像。這個發現使耶魯大學的俄斯壯(John Ostrom)想到鳥類是恐龍的後裔，而鳥類是溫血，所以恐龍也可能是溫血。俄斯壯雖然想到這一點，但他終是一個



圖十三　始祖鳥是有羽毛的鳥類祖先，牠可能是由恐爪龍演化而成的，因為二者手足非常相似。

圖十四　畫家筆下由恐爪龍變成始祖鳥，而鳥類的過程。

保守的古生物學家，並沒有宣揚這個恐龍溫血論，倒是他的學生貝克拿了他的革命性的思想，成為溫血論的鼓吹者。

如何證明恐龍是溫血的？首先我們要從溫血動物與冷血動物的區別著手。冷血動物它自身不能調節體溫，要靠四周的環境來暖身，冷時要到太陽光下曬熱，熱時到陰涼地方散熱，冬天不能禦寒，就要冬眠，靠地面來護身，停止一切活動；所以冷血的爬蟲類不可能像溫血動物一樣的活躍，不能像哺乳類和鳥類有同樣高的新陳代謝率。

就以獅子為例吧，一個獅子一個星期要吃的食物，幾乎和牠本身體重相同，而一個蜥蜴要六十天才吃下和牠體重相同的食物。恐龍如果是溫血的話，牠在食物上的需求量必然很高，所以要四處覓食，牠的行動要快，要像候鳥一樣，由一個地方遷到另一個地方就食。古生物學家已經從恐龍的骨骼構造，及恐龍遺留下來的足跡，得到充份的證據，恐龍是一個走得很快的動物，並不像以前印象中牠拖著幾支笨脚，舉步維艱，蹣跚而行，即使是龐大如車廂的雷龍，也可以有一小時三公里的速度。

貝克另一個證據是肉食動物與素食動物的比率，譬如在非洲的溫血動物中，獅子、老虎是肉食的攻擊者，斑馬、野羊、鹿是素食的被捕捉物。按照自然的規律，肉食的攻擊者為數必少，素食的被捕捉物為數必多，不然就不能長期維持平衡，這個比率在非洲溫血動物中是百分之五左右。而在冷血動物鱷魚的周圍，因為牠們食量不大，這個比率就高多了。貝克將恐龍的物種完整的編排起來，發現恐龍的肉食攻擊者與素食被捕捉者比率只有百分之三。所以他認為恐龍必為溫血無疑。

有人認為，有些恐龍，例如雷龍，頭很小而身體龐大，不可能吃得很快，來滿足溫血動物新陳代謝之需。他們並且搬出大象來作例子，說大象的身體比恐龍小多了，而頭部巨大，因為要有一個大嘴來吃東西。但是後來人們指出：大象的嘴除了吃之外，還有嚼的功能，而恐龍的嘴只管吃，食物進入胃中，有胃石在胃中將食物碾碎，

所以不需大嘴又吃又嚼。這些胃石是恐龍吃到胃裏的圓石子，它們有牙齒之功能，經常與恐龍胃部的化石同時出現。

更新的證據是美國蒙大拿州立大學的杭勒(Jack Horner)提出來的。杭勒是因爲在蒙大拿發現鴨嘴龍的蛋、幼蟲、小龍而出名。他分析這些鴨嘴龍的巢窩中恐龍分佈的狀況，證明這些恐龍長得極快，從13英寸幼蟲到10英尺小龍，只要一年；這種生長率是冷血動物做不到的，因爲冷血動物的骨骼沒有細小的輸血管道，而溫血動物及恐龍的骨骼都有這種管道，有這種管道才能有這樣高的生長率。

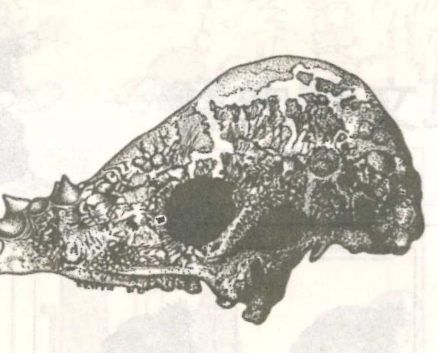


圖十五　恐龍的骨骼長得極快，幼龍的脛骨經過十年便會長得這樣大；快速的生長，是溫血動動的特徵。

杭勒對鴨嘴龍的研究，使我們進一步知道：恐龍是群居，而且具有社會性，對牠們的下一代的保護非常關心；在加拿大與美國西北地區發掘出的大批恐龍化石，更證明牠們是成群結隊地從一個地方遷移到另一個地方去就食。有幾種鴨嘴龍及一種叫厚頭龍(Pachycephalosaurus)的恐龍，牠們的頭骨上有一個很長的管道，可以發出共振的聲音，用來呼喚同伴、警告危機，是一種高度演化的恐龍。還有人認爲雷龍也許是胎生的恐龍，因爲雷龍的骨盤極大，比生蛋所需的孔道要大多了，牠可以生出120公斤的小雷龍；如果這是真的話，我們對恐龍的了解，將要發生革命性的改觀了。



圖十六　厚頭龍



圖十七　厚頭龍頭骨中有管道，可以發出共振的聲音，是這些恐龍呼喚伙伴的工具。鴨嘴龍也有這種發聲管道。

這些恐龍雖然在中生代傲視群雄，領盡風光，但是到了白堊紀的末了，全部神秘的死亡了。這個死亡非常之徹底，除了在天上飛的始祖鳥這一支脈外，其他在地上、水中各支無一倖免，全數掃清。始祖鳥漸次演化成今日的鳥類，而陸上奔走的恐龍只遺留下了化石的骨骼，讓今人來做拼湊復原的遊戲。

恐龍到底遭遇了何種災異，讓牠們全數覆亡，這是科學上的一大疑團。一百多年來，衆說紛紜，莫衷一是，一直到最近幾年，才有一個重大突破；我們在下兩期將介紹這個科學上的新發展。



〔漫畫選介〕

凱文和虎寶

⊙比爾・華特生(Bill Watterson)作

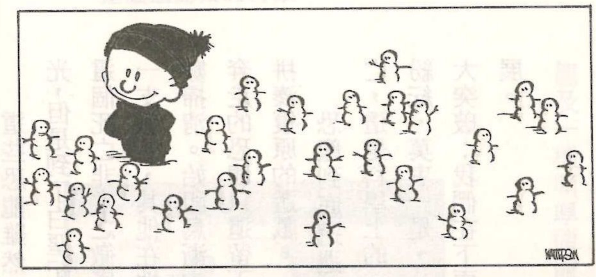




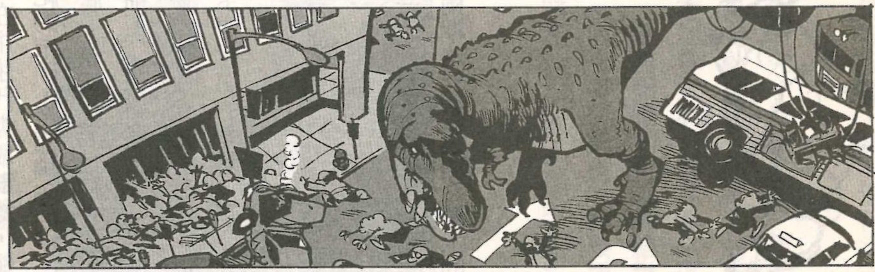


































船

〔科幻小小說①〕

⊙張系國

繞過灰白色的防波堤，船緩緩駛入港口。兩岸蟻聚的人群，從防波堤一直排到白色巨廈旁的廣場。全城的人似乎傾巢而出，都來瞻仰船的風采。廣場上樂隊演奏著進行曲，樂聲隨風吹來，斷續可聞。大副俯身對通話筒說：

「雙俥退二。」

「雙俥退二到。」輪機室迅速回應。

大副轉過頭來，對船長說：



「船長，我們到了。」

他重複說了兩次，船長才從沈思中驚醒過來，喃喃問道：

「我們到了嗎？」

「到了，」大副興奮的說：「你看，那麼多人來歡迎我們。」

「誰來歡迎我們？」

「全場的人都來了！船長，我看到兩岸站滿

了人，全城的人都來了。」

船長嘆口氣，說：

「沒有人，你看錯了。」

「怎麼會？船長，你聽，樂隊為我們演奏歡迎曲，你聽得見嗎？」

「沒有人，你聽錯了。」

大副不願意和船長爭辯。自從船長雙目失明後，聽力也逐漸衰退。他威風凜凜站在艦橋上的時候，任何人都不會懷疑他是身經百戰、足智多謀的英雄，只有最親信的大副知道，船長已是半聾的盲老人。他雖不忍刺激船長，但他明白這次是船長錯了，他們已經回到出發的港口。看！岸邊手持鮮花的少女；聽！廣場歡聲雷動的人群；他們真的回到母城了。

「船長，」大副的聲音微微有些顫抖，「我們下錨吧。」

「不必，」船長的態度出奇堅決，「岸上沒有人，這是陷阱。」

大副驚奇的望著船長，難道老人除了視力和聽力外，精神也逐漸崩潰嗎？這也難怪，四十年的航行，足以使得任何人瘋狂。四十年前的伙伴，只賸下老船長一人，其餘的人死的死，瘋的瘋，都走了。只有他一個人，知道那個港口城市的真正面貌，但他雙目已瞎，大副祇有依賴電腦內殘缺不全的海圖搜尋那港口。在五度空間的世界裡，他們會再度找到港口的機會極微，但居然讓他們碰著了，即使是陷阱，他們能不闖一闖嗎？

「船長，請求登岸。」

船長抿緊嘴唇，臉上的皺紋顯得更深。只有老人對這城市有任何依戀，大副和其他的船員都是在船上出生的試管嬰兒，船就是他們的家。但到了決定的時刻，老人卻雙拳緊握，一個字也說不出來。大副憐憫的看著船長，這就是帶領他們轉戰數百星球七千海域的英雄嗎？他知道不能等待，當機立斷，代替船長下令道：

「落錨！陸戰隊到左舷集合。」

武裝登陸其實是不必要的，但大副決定展示陸戰隊的軍容，讓母城歡迎的人都看見海洋殖民者後裔的雄姿。他和陸戰隊員登上快艇，同時下令各砲塔保持戒備。艦橋上毫無聲息，他不知道

船長在想什麼。如果老人眞正反對，應該即時阻止，可是老人並沒有採取任何行動。大副命令艇長對準白色巨廈的方向駛去，那巨廈似乎是這港口城市的中心。快艇迅速接近岸邊，大副的心怦然跳動，他從未見過母城的同胞，現在總算如願以償。母城的人會拿他們當英雄看待嗎？小艇越接近岸邊，軍樂聲越響，廣場上的人歡聲雷動。大副不禁微笑，這城從未回過家的子弟就要回家了！

大副第一個跳上岸，其餘的陸戰隊員迅速跟隨他快步進入廣場。他們立刻都怔住了。軍樂聲仍然響得刺耳，廣場上卻空無一人。大副迅速拔出手鎗，環顧四周，兩岸的人群都不見了，但仍然聽得到陣陣歡聲。

「大副，」身旁一位陸戰隊員輕聲說：「這會不會是陷阱？」

大副一咬牙，說：「不管他是龍潭虎穴，我們都要一探究竟，走！」

他率領陸戰隊員，走到廣場正中央。突然，他們被歡迎的人包圍了，前後左右，到處都是人，卻不看他們，都朝著船停泊的方向揮手。大副對一位持著鮮花的少女講話，想吸引她的注意力，她卻視若無睹。他急了，拍拍少女的肩膀，一隻手臂卻穿入她的胸腔。大副驚呼一聲，忙把手縮回來。少女毫無所覺，繼續朝船的方向揮著手臂。

他突然明白這些歡迎的人，都是機器投射出來的幻影。船長說得不錯，沒有人，根本就沒有人。

但是船長爲什麼早就知道呢？老人爲什麼不肯讓他登陸？

除非是……

大副悲鳴一聲，眼淚奪眶而出，是的，他們的船來遲了，晚到了足足四十年。四十年前，全城的人傾巢而出，歡送這船，他們唯一的希望。四十年來，自動投影機反覆播放這歡送的一幕。船入港時，他誤以爲這就是歡迎的陣容，其實母城的人早已不存在了，沒有人等待他們歸來。

大副怔怔望著身旁的少女，她玫瑰般的臉頰綻現出笑容，左手持花，不停揮動著右手，向即將遠航的船上她永恆的戀人告別。

S/F

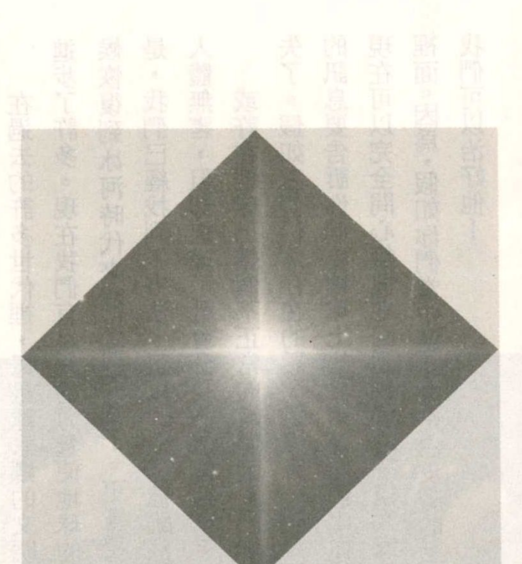
回歸

〔科幻小小說②〕

⊙（美）亞瑟・克拉克（Arthur C. Clarke）著／方以庸譯

親愛的地球人類兄弟們，請不要懼怕！我們不會傷害你們，因爲我們本來就是一家人！

我們的太空船已經進入了太陽系，再過幾小時大家就可以彼此見面了。到那時候你們一定會毫無困難地認出我們來。我們也是人類這個大家庭的一份子，你我雙方的祖先在一千萬年以前從外太空來到地球上殖民。雖然你們已經把過去的歷史都忘記了，我們却還是記得的。



遠在恐龍時代我們便已經開始在地球上定居了。那時候整個地球都是溫暖宜人的熱帶性氣候。可惜的是，雖然我們已經征服了太空，卻仍然不了解氣候與生物之間的關係，以至遺傳因子的進化過程等。

那時候地球上完全沒有寒冷的冬天，終年溫

暖。殖民社會不住地擴展，分佈在世界各地。由於地球離家鄉的母星球實在是太遙遠了，太空船在每一百年中也祇能來回三、四次，彼此勉強地維持著一些聯繫。

兩百萬年以前，地球上的氣候開始改變了。這個熱帶天堂的溫度不往地下降。兩極也出現了冰帽。這時候人類的生理作用也出現了變化。雖然現在我們已經明白，那種改變祇是生物學上的適應過程而已，當時的人却視之為一種怪異的瘟疫。它不會致命，甚至對人體毫無損害，不過却改變了患者的相貌。

但是其中却有一些人具有免疫的能力，並且把這種能力遺傳給他們的後代。幾千年之後，整個地球上的殖民社會分成為兩種不同類型的人——幾乎相當於兩個不同的種族，並且互相排斥對方。

這種猜忌的心理導致了各種衝突及戰爭。到後來許多人都乘著太空船逃回家鄉去了。留下來的人類社會則倒退到部落式的原始狀態。

母星球本來是要繼續與地球保持聯繫的，但是在這個廣大的宇宙中，要做的事情實在是太多了。一直到幾年前我們收聽到你們的電台廣播節目，並且藉此學會了你們的語言之後，纔知道你們已經脫離了原始時代，又開始發展新的文明了。現在我們懷著歡欣鼓舞的心情迎接你們回到這個宇宙大家庭，並且準備提供你們一切必需的幫助！

在過去的許多世代裡，母星球家鄉的文明又進步了許多。現在我們有足夠的力量使地球的氣候恢復到冰河時代來臨以前的樣子。更重要的是，我們已經找到了方法，可以改造那種雖然對人體無害，但却造成了社會分裂的遺傳因子。

或許在地球上這個不正常的遺傳因子已經消失了。假如它們仍然存在的話，這裡有一個大好的訊息要告訴你們！地球上的兄弟姊妹們！你們現在可以完全問心無愧地回到我們的宇宙大家庭裡面。因為，假如你們當中還有誰是白皮膚的話，我們可以治好他！

（原題 *"Reunion"*）



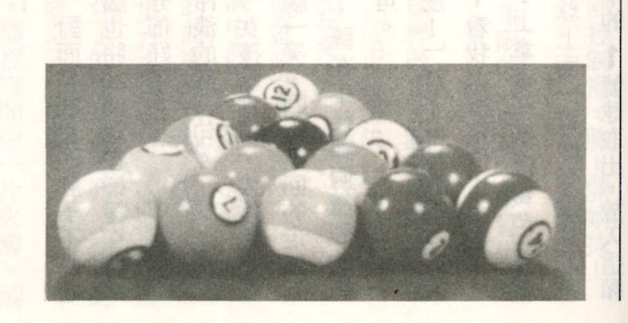


〔科幻小小說③〕

洞

⊙袁晴

「14號球進袋機率78%，6號球進袋機率……」他小心翼翼地把重力發生器作用界定在第一象限，重力方向法向量為X＝Y，然後輸入白球與子球的空間座標值。漫不經心哼著小調走下控制室進入碰撞空間，遊戲的態度就是對所有嚴肅正經的事毫不在意，對瑣碎細微的事却嚴陣以待。隨手挑起一根手控式磁力球桿順了一順，感覺還不錯，就這根啦！他沒忘記回頭對控制室裡那個伸長脖子的女孩笑一笑。



他是那種少數幾個在玩「空間撞球」時仍堅

持用手控球桿的玩家。本來嘛，再複雜的遊戲所需要計算的種種變因一台桌上型小電腦就解決得乾乾淨淨，如果不加入點人為的誤差及不可預期性，遊戲又能給人甚麼樂趣？

「電腦除了計算外就只會剝奪趣味！」他常說。遊戲有趣的部份就是來自人的介入所引入的不可掌握性，他忽然擔心剛才該不該對她笑。

「**14**號球進袋機率78%，**6**號球進袋……」再查詢一遍碰撞電腦的分析。78%？夠了。重力值轉到4個G值，作用時間1／50秒。架桿、瞄準，順一下球桿。

他喃喃唸著：「**14**號球第一象限兩顆星進中洞，4G，1／50秒」。出桿！

白球直線奔向**14**號球，4個G的重力開始作用，兩條弧線在空中相會。

「啪！」

白色弧線突然反折入第二象限，黃色球（**14**號球）反彈兩次直入中洞……

「**14**號球已入第一象限中洞；兩顆星反彈加分50%……第三局持手控球桿一方勝！」計分電腦兀的冒出這幾句，打斷了正在回味剛才一幕的情緒。他甚至利用兩顆星反彈繞過了第一象限的黑洞，而使用4個G的重力值也是頗不尋常的。但最重要的是他又再一次的以肌肉、神經組合的雙手準確的敲了一桿。想到愛因斯坦也不信上帝會丟骰子他就得意的笑了；只要你玩，就會被機率這回事釘得死死的！

「再來一盤吧!?」對面控制室的胖子不甘心地問道。同時計分電腦也將480個球在碰撞空間八個象限中以常態曲線分佈好了。

「晚上吧！」他冷淡的回一句。

「我送妳回家！」女孩點點頭，挨近他不知說了些甚麼，兩人相視一笑，頭也不回的走出五光十色的空間撞球場，踩在午後陣雨微濡的街道，消失在下一個轉角。

「呸！神氣個甚麼！」胖子喃喃說著：「只不過會玩個三流撞球，看我怎麼整你！」

胖子再進來時手上拿著一個淡黃色**1**號球，小心翼翼的拔去球上面一根像保險栓的東西，然後將碰撞空間中的**1**號球取出，放入這顆

動過手脚的黃球。回到控制室，胖子敲打著桌上計算電腦，聚精會神的一遍遍演練……

22點整他走了進來，臉上還是一副不在乎的表情，胖子迎了上去。

「來一局1／480吧？！」

「開球！」他嘴角扯動了一下，臉上表情開始嚴肅起來。遊戲就是遊戲，每一局都是未知。

「**2**號球第四象限底袋！2G，1／40秒！」

「**7**號球一顆星第二象限中洞……」

「**1**號球直接入第一象限中洞！6G，1／50秒！」

胖子眉毛豎了起來，手心也開始出汗。（好小子，該你吃點虧！）

他順球桿時忽然想到剛才種種，也許等下次該跟那女孩說實話了。出桿。

「啪！」

母球奔出直接命中**1**號球，也許是重力太強或著出桿時稍分了神，在**1**號球來得及作任何反應前，這條淡黃色曲線就疾速沒入第一象限的黑洞中。

他搖了搖頭，走回控制室，臉上開始抹上一層灰暗。

1號球又由第七象限的「白洞」中冒出來，甚麼也沒發生！

胖子氣得拚命用球桿砸桌上計分電腦，走下控制室暗自盤算著：「反正我解決**14**號球，剩下的**1**號球還是留給你享受！」

胖子忘了調整G值就瞄準、出桿！

「**14**號球第六象限中洞！」

白色母球以極大的曲率撞到**14**號球，反彈一次，沒調整的六個G重力竟然使母球撞到**1**號球！那顆原本早就該炸了的鬼東西！有一秒鐘的時間胖子恨不得立刻跳進第一象限的黑洞中。

「轟！」的一聲，碰撞空間中一片火海，倒下一具焦黑的軀體！

他驚訝的跳了起來，慢慢懂了是怎麼回事，兩眼變得比進來時更加空洞，現在還有些悲哀了！

遊戲真的只是遊戲？



〔科幻小小說④〕

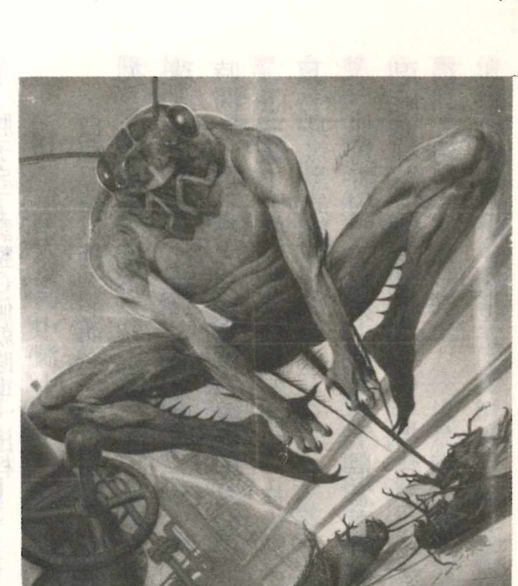
大戰前夕

⊙周志村

在發生之前，你可曾洞悉眞正存在的敵人？

*

在遙遠的太空中，一艘遠航的星艦正駛向她從未探知的星系中。艦橋裡，艦長正觀賞著所放映的檔案資料，醒目的大字，令艦長眼睛爲之一亮，旋即又陷入沈思……



宇宙聯盟史——星球紀

庫克拉斯族

庫克拉斯族爲飛連星系的一大族，由於挾其廣土衆民及優越的科技文明，遂促使其兼併飛連星上其他四族— 古拉斯。克里克。可雷格。柯雷恩。

庫克拉斯人（簡稱庫克人），雙眼，六足。有翅可飛行，平時雙足直立，需疾行時，六足貼地。額上有雙鬚，除金屬元素外皆食。卵生，生殖力甚強，一胎可至十數個，適應環境能力強。性殘暴，喜單獨活動。庫克人皆以符號認知及編號代稱。

受統治的四族，曾一度聯合發動革命抗暴。由於庫克人見大勢已去，故大批往外星逃難，餘衆轉入地下組織活動，俟機發動復辟戰爭。由於庫克人生殖力及環境適應力極強，所以四族聯軍始終無法將其消滅。待庫克人復辟成功後，復採高壓愚民政策，於是飛連星系又爲庫克一族所獨霸。

庫克拉斯族歷史簡介：

以下日期皆以庫克人紀元爲準（註1）。

900·1年。信史時代開始。

1002·3年。庫克文明黃金時代。要求鄰近四族加盟，遭受拒絕。

1109·1年。併呑四族。建立庫克帝國。

2734·5年。成立科技中心，發展太空科技。製造各式的遠征星際艦隊。

2846·2年。四族紛紛要求獨立，發生暴亂，庫克軍隊鎭壓平息。

2909·4年。四族聯合軍成立，發動革命抗暴，革命成功。

2959·7年。成立星際總部，統理星系政務。

3010·3年。破獲「反星聯」組織，擄獲庫克人五十五名。克里克人十四名。克拉斯人廿名。顯示有聯軍叛徒加入該組織。組織名册未查獲。

3120·6年。星聯軍事要塞多處被炸毀。依目擊者言，庫克人展翅飛翔，身纏各類彈藥，作自殺式滅亡。

3150·9年。聯軍內部不合，組織疑將分裂。

3175·8年。庫克人在各處發動復辟戰爭，但被星際總部聯軍敉平。

3203·2年。圍攻星際總部，聯軍在彈

盡糧絕下被迫投降。

4268‧5年。接收到來自地球星的通訊，僅此一次，爾後通訊中斷。其所解讀的譯碼內容如下：

偉大的庫克拉斯帝國！您的子民逃難至地球已經過了不知多少世代。吾人一直盼望您的到來。

當地球發生地球人史上第三次世界大戰後。無處不受摧殘，天空中經年累月的烏雲密佈，時時下著黑雨，動植物皆受所謂的「汚染」（註2），無法生長。躲藏於鉛板城中的人，所剩無多，且糧食不足，想必無法久存；戰後，吾人因恃天時地利，雄霸各地，但好景不常，豈知地底城人運用其預留的知識及資源，迅即組成「世界聯盟」政府，且發展出高科技文明，不僅清除了汚染，且消滅吾族，吾人如今亦只有隱藏暗處，待有利之機再行顚覆。

今觀地球人雖有前車之鑑，但其後代未必領會，因爲各個獨立國度又紛紛成立，「世界聯盟」早已有名無實，喫人事件不斷的重演，正如地球史上某位名人所言：「越是骨肉同胞，越會彼此互喫。」如今只待佳機，唯願來援，一舉消滅地球人。

庫克拉斯族．地球連絡者
於第四次世界大戰

艦長觀賞至此，精神爲之一振，因爲這正是他們此行目的……

*

史書有載：「地球上的庫克族，生活將近四億年，其遠祖本居飛連星系，後由於內部紛爭，分別逃移各星，其移至各星球之庫克族皆爲適應環境而各易其形各賦其名。在地球上，地球人稱爲蟑螂、油蟲，俗稱『咬紙』。」

註：①若欲換算爲地球人紀元，請參閱「宇宙星系紀元換算表」。宇宙聯盟出版部出版。
②庫克人的語彙中無「汚染」一詞。

（構思於地球日）



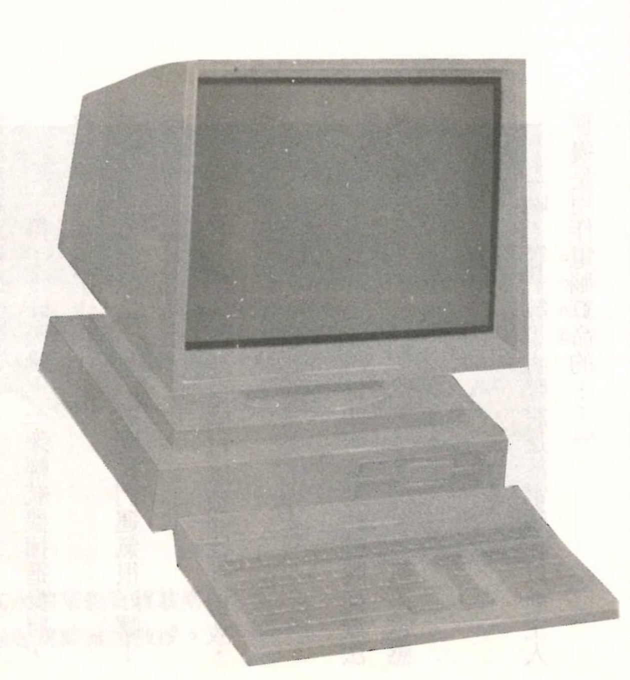
中古貨

〔科幻小小說⑤〕

⊙（日）岬兄悟著／江晃榮譯

「雖然是中古貨，我們家終於也開始電腦化了。」

松村先生注視著房間牆壁內的電腦，非常高興的自言自語道。



一九九×年日本的家庭自動電腦化蔚爲風尚，舉凡做家事、照顧全家安全等，全由電腦代工。

例如房間一髒電腦即自動感應，控制遙控式

清掃機進行清理工作。又全天候監視房屋，使小偷不敢進入，火災也不會發生，可以說一個家庭好像是擁有電腦的機器人般。

「所謂文化面的生活，大概就是指這種吧！」

松村先生看了自己的家後有感而發。

因為從此以後，松村先生全家可以快樂而舒適的過活了。

但是，這種情形並沒有持續很久。大約經過三個月之後，突然間電腦有了異樣。

「哇！救命啊！」

松村先生的太太被遙控式清掃機追逐著，一面大叫。

「難道……。家裡的電腦到底怎麼了？」

家裡頓時亂成一團。所有與電腦連接的自動機械都好像發狂一般。

早上的時候床鋪自動放下，洗澡時是冷水，煮飯菜全燒焦了，掃除、洗衣物等均不正常。防盜鈴整夜鳴叫，空氣調節機時冷時熱，電氣製品時好時壞。最後自動沖水機在沒有火災的情況下居然自動噴水，使全家泡水了。

「實在沒辦法住下去了！」

松村先生只好帶著全家外出。

「到底中古貨並非恰當……」

第二天早上，住在旅館的松村先生被警察的電視型電話叫醒。

「不得了！昨天晚上一架輕航機撞進貴府，整棟房間都垮了！」

「耶！您說什麼……。那麼我們運氣很好哪！假若昨天沒外宿的話……」

「這麼說來，這一部電腦可以預測意外事故，它是故意趕我們出去的！」

松村太太這麼說著。

「不可能的！無論是如何優良的電腦都無法預測航空機墜落我們家的。人類是具有第六感的，可是……」

「可不是嗎……」

「啊！等一等！我聽說這部電腦在以前主人那邊是用作電腦算命的……」

（原題〈中古品〉）

〔科幻文訊①〕

耿恩教授訪台

⊙編輯室

美國科幻學者詹姆斯・耿恩教授（James Gunn）於六月中旬訪台，並於十八、十九二日在台北各作一場演講，獲得科幻同好熱烈的迴響。

耿恩教授曾擔任美國科幻作家協會以及科幻研究協會會長，目前任教於堪薩斯大學，並主持該校科幻文學研究中心及科幻小說寫作班。他不僅是科幻研究的權威，本身也是一位傑出的科幻小說家，他的作品中最著名的當屬《不死怪客》（The Immortals），這部小說一九七〇年曾拍攝成電視劇集，在美國ABC電視網播出（國內台視亦曾播映過，片名《怪客》）。



⊙耿恩教授在永琦東急百貨敦南店演講，翻譯者為戴維揚教授。

六月十八日耿恩教授在電影資料館作第一場演講，講題是「從科幻小說到科幻電影」，演講之前並放映《不死怪客》電視劇錄影帶。耿恩教授從《不死怪客》談起，探討科幻小說改編成電影的問題，以及科幻電影的種種面貌。是場演講由《幻象》、美國文化中心、電影資料館、《聯合文學》聯合主辦，王麗莎小姐現場翻譯。十九日耿恩教授在永琦百貨敦南店作第二場演講，講題是「什麼是科幻文學以及科幻文學與主流文學及幻想文學的分野」，由師大教授戴維揚先生翻譯。

耿恩教授編著的《新編科幻百科全書》素被科幻研究者及科幻迷視作知識寶庫，他本人更像是一部活生生的科幻百科全書，知識淵博、見解精闢，他的兩場演講使聽衆獲益不少。《幻象》將在第四期刊出耿恩教授的演講全文，以饗未克到場的讀者。

耿恩教授訪台期間曾與多位科幻同好聚面，彼此交換意見，包括《幻象》總編輯呂應鐘、未來學家賴金男、科幻作家黃海、葉言都、許順鏜、葉李華等。葉言都先生的短篇小說《我愛溫諾娜》是時剛完成英譯，正好送給耿恩教授一份譯文，使他對國人的科幻創作多少有些了解（前此他只看過張系國小說《棋王》英譯本）。我們對於向國外譯介本國作品的工作，一向做的不夠；其實，在所有文類中，科幻小說多著眼於整個人類的未來，應該最具有國際共通性、極易於超越文化藩籬，希望日後我們能見到更多的科幻小說被譯成外文。

耿恩教授此次來台只停留了三天，隨即前往新加坡參加國際文化藝術節。來台前他曾在東京小停二日，與當地科幻作家晤面。這是他首次訪問亞洲。耿恩教授覺得台北、東京、新加坡三個大都會已完全「世界化」，尤其東京「非常科幻」——十分像科幻小說、電影中的場景。此外，體驗過三地科幻同好的熱烈反應後，他亞洲之行的另一觀感是：科幻文學在東方大有可爲！

〔科幻文訊②〕 ⊙編輯室

1990台北科幻週

由耿恩教授訪台揭開序幕，六月的台北呈獻了一場科幻饗宴——一九九〇台北科幻週。

六月十八至廿四日，爲期七天的科幻週，除了第一天耿恩教授在電影資料館的演講，其餘六天均在永琦東急百貨公司敦南店萬象廳舉行，主辦單位包括《幻象》、《影響》電影雜誌、《聯合文學》及永琦敦南店。

科幻週每天均邀請國內外名家作專題演講，並放映科幻電影經典名片及電腦特效影片。所有活動均不收門票，免費入場。六月十八、十九兩天的主講人是耿恩教授，配合放映由耿恩小說改編的電視影片《不死怪客》及《隱形人》（The Invisible Man）。廿日馬森先生就《大都會》（Metropolis）一片討論「預言的魅力」。廿一日劉光能先生就《奪屍者》（The Invasion of the Body Snatchers-1956 版本）探索「科幻與迷幻的世界」。廿二日放映《2001 年太空漫遊記》（2001:A Space Odyssey），劉嵩先生「由特效電影里程碑 2001 談起」。廿三日放映《天外客》（The Man Who Fell to Earth），蔡康永先生「談科幻片中的怪物」。廿四日，科幻週最後一天，放映《電子世界爭霸戰》（Tron），李天任先生談「電腦繪圖在影片製作的運用」。

一般人往往以爲所謂科幻電影就是外星人、太空船星際大戰那一套，甚至把怪力亂神統統歸爲科幻；這次科幻週特別選出一九二〇至八〇年代代表性的科幻經典影片，並且邀請學者專家作講評，目的即在使大衆更爲了解科幻的眞正精神及意義。「一九九〇台北科幻週」只是一個起步，《幻象》日後將繼續舉辦類似活動，爲推廣科幻盡一分心力。

專輯2

日本科幻動畫



⊙編輯室

日本科幻雜誌刊出張系國小說專輯

日本早川書房出版的《S-F雜誌》在今年七月號中推出了「台灣SF小特集」，刊出張系國三篇短篇小說。

這是該刊首度介紹台灣科幻小說，此次選譯的張系國三篇小說是：銅像城、翻譯絕唱、香格里拉。

早川書房的《S-F雜誌》創刊於一九五九年十二月，發行迄今已逾卅年。它不但是日本第一本SF專門雜誌，歷史悠久，在日本所有科幻雜誌中更是屬一屬二的高水準刊物。

《S-F雜誌》七月號並刊出一篇評述——〈張系國的科幻小說〉，概略介紹張系國的小說以及台港二地科幻文壇狀況。文中提到「如果台灣有更多類似《當代科幻小說選》的科幻小說出版，或發行科幻雜誌，相信台灣、香港的科幻小說界能孕育出更多具有鄉土色彩的科幻作品。」該文作者林久之當時尚不知《幻象》已於今年元月創刊。事實上，知識系統出版公司繼《當代科幻小說選》一、二集之後，逐年出版年度科幻小說以及一系列高水準的國人科幻小說，並創辦《幻象》雜誌，目的正如林久之君所說的：提倡具有中國色彩的科幻創作。



⊙〈翻譯絕唱〉揷圖

星辰如雨滴般墜落

—概論八〇年代的日本科幻動畫

⊙洪凌

前言

長久以來，正如科幻小說總是孤懸在主流小說疆域的邊陲地帶，科幻電影亦常被譏諷爲「電影界的笑話」（註1）。但異端的命運終究不僅僅是火刑台，走了數十年偏鋒路線的科幻小說出現了艾薩克・艾西莫夫、亞瑟・克拉克、雷・布萊德伯里等諸位奇才大將，讓嚴肅的文學評論家趨之若鶩；同樣地，構成具象魅力最不可或缺的媒體—電影—亦被庫柏力克、喬治・盧卡斯諸公改頭換面，意氣風發地踩碎了衆多學院派學者眼眶上的厚實鏡片。

日本是科幻王朝中，除卻發祥地—歐陸及美國—外的第三重鎭。有別於歐美的「科幻主流」，日本的科幻文學顯得更弔詭奇拔，呼神喚魔，而他們在媒體上最特殊的貢獻首推動畫（註2）；他們成功地銜接了沈肅訴求和娛樂效應，使動畫在日本衆多次文化部落裏，儼然一代大帝。

通常一部科幻作品的推出，較愼重盛大的表

現手法是結合小說、漫畫和動畫三種層次不同的媒體。舉例來說，當今日本科幻界紅透半邊天的《銀河英雄傳說》，不僅原著小說作者田中芳樹寫了正傳外傳加起來14卷還意猶未盡，德間書局更破天荒地採用「連續性單元劇」的方式，每星期推出一卷30分鐘的OVA（註3），製作完原著的第一部分已經耗去26卷全長780分鐘的分量。其磅礴的氣魄、凌厲的格局較《星際大戰》等系列式科幻電影不遑多讓。

就整體而言，日本的科幻動畫並不是膚淺浮濫的未來時代劇，也不是賣弄美女裸裎和英雄肌肉的三流好萊塢神怪片。它有高度的主題訴求，詭魅綺麗的表現手法，是科幻世界裏不容忽視的強勢外籍兵團。

這次筆者特就八〇年代—科幻動畫最鼎盛成熟的年代—的科幻動畫脈絡和代表作，爲大家介紹一些手法新穎前衛，或具有承先啓後意義的作品。



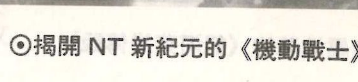
⊙氣魄凌厲浩瀚的《銀河英雄傳說》

軌跡篇——溯源十年來的特色及走向

若以斷代史，即以年代來畫分階段的方式歸納這十年來的科幻動畫，很明顯地看得出，消費族群嗜好的題材走向是隨著每三年一代的大師級監督(即導演)更替輪換而改變。從八○年代的起點到八三年左右，是富野由悠季(原名富野喜幸)獨領風騷的時代，更是科幻動畫從「純粹趣味性」跨向「信仰之戰」的嚴肅旨趣之肇始。跨時代的作品《機動戰士》(Gundam)不僅首創結合機械理論功能的 Mobile Suit (即機動戰士之原型)，更將視野延展至宇宙性、無遠弗屆的鄉愁情懷和主義抗爭等形而上命題。就機械理論和人文精神而言，《機動戰士》是創世般的科幻動畫作品。

八四年至八七年這段時期，情勢從富野由悠季、安彥良和等人「數王當家」演化為戰國式的群雄爭晃局面。在這三年內，商業化作品的體制大致上已臻定型，但在實驗手法層出不窮、朱紫相奪的無政府狀態下，一些令人亢奮的新銳如宮崎駿、押井守、湯山邦彥等人還是經營出諸多綺美邪異、形形色色的宇宙世界。

這個時期的主題走向除了已蔚為大觀的宇宙敘事詩之外，一些在邊緣地域打轉，結合神話傳說、多重時空次元乃至魔怪妖異世界的題材亦大行其道。其中最搶眼的代表作首推菊地秀行原著改編的《妖獸都市》，淒豔怪誕的畫面和情節奠下



⊙揭開 NT 新紀元的《機動戰士》

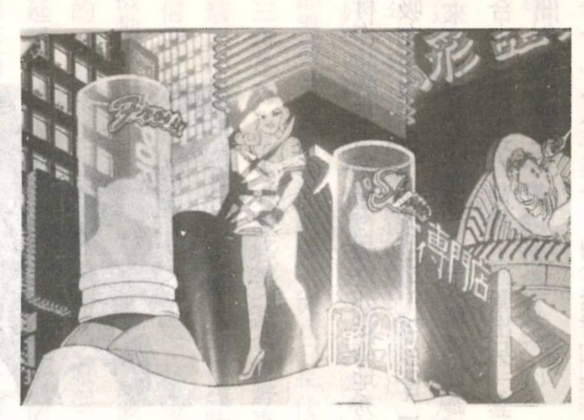
⊙淒艷怪誕的《妖獸都市》

此類題材作品的基本架構。另外亦是菊地秀行原著的《吸血鬼獵人D》(Vampire Hunter D)，藉著未來異世界的吸血鬼、獸人種種怪謬異生物，結合中古世紀式的背景，經營出另一套迷人玄譎的闇色美學體系。

至於一九八八年至今，由於素材和製作品質劇烈擺盪於兩極以及消費人口結構的多元化，科幻動畫的題材從極端泛商業主義的販賣暴力、色情到刻意漠視大衆口味、捨棄甜膩糖衣外殼的實驗作品，在在令人神馳目眩。講究精密作畫和沈痛末世命題的《阿基拉》(Akira)與光豔絕倫的超時空神話《五星物語》(The Five Star Stories)



⊙集原著幽暗意識與邪美風采於一體的《吸血鬼獵人 D》



⊙表達出沈痛末世情愫的《阿基拉》

是兩部大製作下叫好又叫座的佳構，同時更意味著九〇年代潮流走向的無所適從。大友克洋和永野護，這兩位在理念上呈現極度歧異和牴觸的創作者儼然成爲九〇年代科幻動畫界兩相抗衡的一對主宰者。其他如奇謬引人的押井守在最新作「御先祖樣萬萬歲」中展現的作者魅力，更令人對未來科幻動畫的潮流抱以高度的期待。



⊙超時空神話《五星物語》

總括來說，八〇年代這十年對日本的科幻動畫而言，是從單一、簡化的泛趣味作品進化到長篇史詩、魔幻寫實、前衛劇場等百家爭鳴的關鍵

時期，其中不乏和科幻經典小說、電影爭妍鬥艷的巨作。以下讓我們就一些代表性的作者和作品加以更深層的切入分析。

正統篇

就科幻世家的族譜或不成文法而言，正統科幻往往側重與實際理論的配合，幻想模擬成分和「實現化」的可能性互成消長。這種科幻小說以硬派居多，道具亦寫實化。除卻機械理論或科學知識的探討，重點就擺在史詩般的「仿擬性未來」，企圖經營出不違背人性本質的高可信度未來宇宙。此類動畫作品，以《機動戰士》、《宇宙戰艦大和號》、《超時空要塞》、《王立宇宙軍》、《阿基拉》爲代表。

I航向無限可能性的紅色戰艦
——宇宙戰艦大和號

根據西崎義展的同名小說改編，同時強烈傳遞了科幻魅力和武士道精神的《宇宙戰艦大和號》，在科幻動畫史的定位可說是「規模的締造者」——無論是宇宙航行的壯偉、星際戰役的擬眞或是超時代武器的猛悍，都屬首次完整而堅實地呈現。它擺脫了早期所謂的科幻動畫如《無敵鐵金剛》之類幼稚低能的玩意兒，使奧妙多姿的科幻動畫眞正進入認眞創作、重人文性的殿堂。

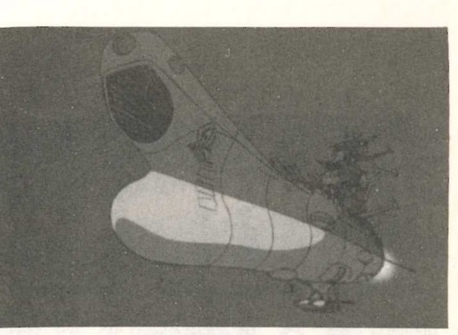
以第二次世界大戰中號稱「擊不沈的戰艦」，但諷刺得連領海都未航出就被擊沈的「謎之戰艦」大和號爲藍本，構思出一個以浩瀚宇宙爲帷幕的冒險故事。就題材而言，《宇宙戰艦大和號》屬於「第三類接觸後遺症」所導致的星際版保衛鄉土故事，地球（或乾脆說日本）本位非常濃厚，但卻因精良的製作心態使其成爲八〇年代科幻動畫的鼻祖。

故事背景是西元2199年，爲了積極抵抗外星人侵略，以當年似乎是刻意藏匿在海底的大和號爲原模，改良出一艘精良凌厲、無戰不克的宇宙戰神。也許基於製作羣的「懷舊」心態，改良後的「科幻大和號」內部雖然充斥著尖端的科技設施，但外觀卻和二次大戰時的古老造型完全

相同。唯一令人聯想到馳騁星際、自由遨翔的超時代特徵就是船首安裝的「波動砲」——號稱威力足以毀滅小型行星的終極兵器。（就當時的科幻設定界限而言，這種力量已臻宇宙之最了，那像現在的科幻招數竟然進化到只要一個超能少年伸伸小指頭便能爆掉一顆行星！）

在角色安排上，艦長沖田十三象徵森然莊嚴的日本傳統武士精神，古代進、古代守兄弟則分別代表激進與保守兩種典型的青年，藉此闡述新舊時代衝突妥協的消長。絕對二分法的「本星英雄懲治外星惡棍」意念，加上原作兼監督松本零士所擅長的、空靈幽幻的外星美女，織就出一段段航向十四萬八千光年遙遠星系，瑰麗而悲情的英雄傳說。

從七〇年代中期開始在日本電視台播映、八〇年代初期又以劇場版（即電影版）再度勾起無數往昔青澀少年回憶的《宇宙戰艦大和號》在傳承性上，不僅是首部擺脫掉類似「鐵金剛式」荒謬膚淺科幻模式的認眞作品，更對日後日本科幻動畫的發展方向有著代表性的導正之功；在內容



⊙復古造型、大和沙文主義的意識圖騰—大和號。



⊙《宇宙戰艦大和號》中代表新生代的古代進與女主角森雪。

方面，本片是首度大量引用正統SF術語（如瓦普航法（註4）等的科幻動畫，也是以銀河宇宙爲背景舞台的濫觴，使得長久被禁錮在平凡生活中的綺麗幻想得以解放，造就了八〇年代大型動畫鉅作如《機動戰士》、《超時空要塞》爭輝競艷的科幻盛世。

關於《宇宙戰艦大和號》對科幻動畫的貢獻，最特殊的就是在當時的製作群中孕育出一批足堪爲八〇年代動畫主流代表的人才，如石黑昇（《超時空要塞》、《銀河英雄傳說》監督）、藤川桂介（《宇宙皇子》原作者）、蘆田豐雄（《吸血鬼獵人D》監督）、安彥良和（《機動戰士》人物設計）。其中掛帥的松本零士可稱爲七〇年代的科幻大師（代表作有《宇宙海賊》、《銀河鐵道999》、《千年女王》等），其作品特質充滿對青春的憧憬，對回憶的感傷詮釋，以及浪漫詭奇的超現實場面。

除此之外，《宇宙戰艦大和號》有個最令日本以外地區觀衆不能釋懷的遺憾：泛軍國主義思想，以及唯我獨尊大和魂的浮顯。嚴重自我陶醉意識和軍國主義復辟的心理投射作用，在在表現於人物對話和劇情推演上；這種妄自尊大的民族虛榮心雖然在八〇年代初期較不復現，但隱約可見的殘跡遺痕多少是造成日本科幻動畫無法全球化的障礙之一。

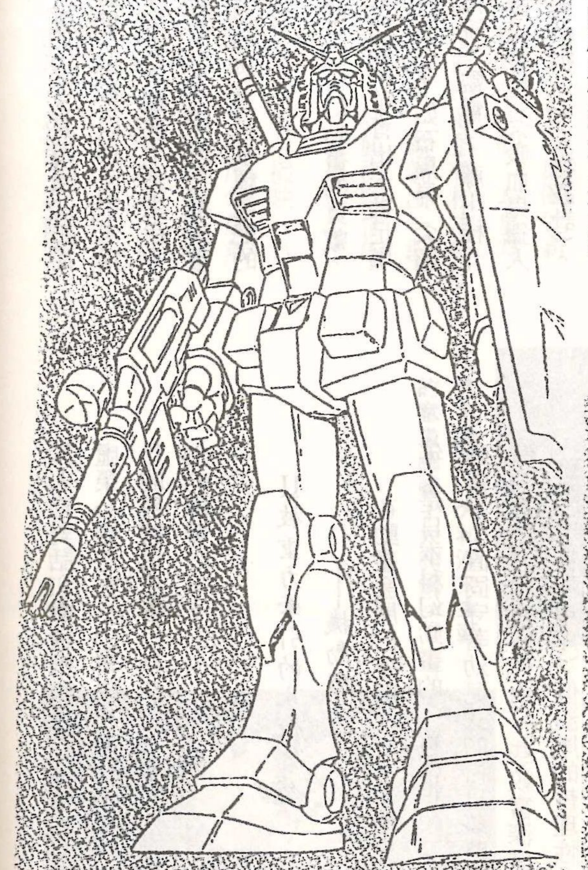
II 被重力牽引的永恆鄉愁

——機動戰士

在動畫發展已達四、五十年歷史的一九七九年，是日本科幻動畫的「新創世紀」。在此之前，動畫界一直固守著幼兒式的白日夢路線；雖然手塚治蟲曾經嘗試製作出一些較富深度的作品（如《跳躍》等實驗短片），但濃厚的哲理性令一般人卻步。七三年《宇宙戰艦大和號》的出現是創世紀的先驅，拓展了科幻動畫的領域和視野；《銀河鐵道999》更爲「巨大機器人充斥」的科幻動畫注入一股清淡中不失內省深度的甘泉。在這些先鋒的拓建下，一九七九年由富野喜幸監督（後改名爲富野由悠季）的《機動戰士》(Gundam)，以眞實化的背景、嚴謹繁密的劇情，一躍而上至今仍足稱經典鉅作的王位，從此揭開了鮮麗光燦

的科幻 New Type 紀元。(註5)

《機動戰士》的成功處和原創性大部分來自於縝密具說服力的科學理論基礎。在背景骨架上以太空移民、米拉夫斯基粒子(註6)和MS(戰術泛用宇宙機器的英文縮寫)爲鼎之三足，擺脫了玩具式無敵機器人的窠臼，而以逼眞的「兵器」姿態出現。《機動戰士》之所以激起評論者認眞的探討，在於富野爲它設立的歷史性理念。在片中



⊙ GUNDAM

⊙ Z GUNDAM

找不出「家家酒戰爭」的影子，從淒厲的爆破、炫目的砲火、佈滿畫面的MS群，我們窺見了生命的孤渺、情感的沈痛，以及衆多敏銳善感心靈對荒謬戰爭的厭倦。

故事從宇宙世紀0079開始。

自從「地球再生計畫」發動，將人類送上人工的宇宙殖民地(Space Colony)，已將近八十年了。隨著歲月流逝，人類的權力中心—地球聯邦政府—漸漸腐化了。十分之八的人類已移民宇宙，但留在地球上的權貴卻冷淡而自私地漠視殖民地上人們的權益。在響徹宇宙的殖民地自治之呼聲下，0063年SIDE3(註7)宣佈獨立，以領導者吉翁・茲姆・戴肯爲首組織了共和政府。但五年後吉翁突然死亡(多數人認爲是遭到其親信德金・薩比的暗殺)，薩比接任首相。0079年一月，激進又懷著野心的薩比以吉翁公國的名義，向地球聯邦政府宣戰了。

藉著新兵器MS之助，吉翁軍在一個月之間就使聯邦軍宇宙艦隊盡數瓦解，並佔領了地球上一半的陸地。但吉翁畢竟只是一個SIDE而已，在聯邦充足的人力及物資下，戰況陷入膠著。八月聯邦的MS試作GUNDAM(機動戰士)由新造強襲登陸戰艦「白色基地」搭載、NT少年阿姆羅・列駕駛，參加實戰。從此阿姆羅和隱姓埋名混跡在吉翁軍中、矢志殺盡薩比家人以報父仇的吉翁之子，「紅色彗星」夏亞・阿茲那布魯(假名)，結下了糾纏他們一生的宿命悲劇。

在地球上，聯邦軍將白色基地當作誘餌的一



⊙《機動戰士》裏第一代的主角，如星石般互相撞擊的夏亞(右)和阿姆羅(左)。

連串艱苦且孤獨的作戰中，白色基地及GUNDAM展現了驚人的戰力而突破包圍抵達聯邦軍總部「賈布羅」。在稍早的敖德薩反攻作戰，聯邦軍集結了地面三分之一的兵力，成功地將吉翁軍逐回宇宙，於是開始了對宇宙的「星一號作戰」。

十二月四日，白色基地的第13獨立機動部隊開往宇宙，在SIDE6休息時，阿姆羅在一個偶然的機會裏遇見了同樣是NT(新人種)的少女拉拉·遜。拉拉本是夏亞所培訓且深愛的飛行員，拉拉對夏亞也有著混雜尊敬與感恩的愛意，但在與阿姆羅於戰場上互相得到NT之間的感知與交流之後，他們之間心靈之親密已非他人所能及。然而就在下一刻的戰鬥中，阿姆羅誤殺了擋在夏亞之前的拉拉。此後劇情進入最後的所羅門攻防戰——阿·巴瓦·空要塞攻略戰。白色基地沈沒在阿·巴瓦·空的爆炸中，夏亞在擊殺薩比最後一個子女後失踪，GUNDAM在和夏亞的「吉翁號」決戰時被毀，阿姆羅精疲力盡地出現在大家眼前而結束本篇故事。

夏亞誘發出阿姆羅的NT能力，而拉拉開啓了阿姆羅的NT自覺。由於拉拉的啓發，阿姆羅不再是戰爭工具，而負起引導拯救別人的責任。在片尾阿·巴瓦·空的爆炸中，阿姆羅指引了每個人逃脫的方向，縱然他已身負重傷、精疲力竭——這就是他的成長。對於NT的概念，富野由悠季在這兒還沒有明確地加以詮釋，完全的定型則是在八五年的《機動戰士 Z GUNDAM》之中。

故事的時間開始於宇宙世紀0087年，一年戰爭終結的七年後。地球聯邦軍爲了追剿吉翁的殘黨而成立了「帝坦斯」部隊，而爲了壓制宇宙殖民地中對聯邦政府的歧視政策的抗議及不滿之聲，完全由地球住民組成的帝坦斯竟然以毒氣毒殺了一整個殖民地的人民。在這種情形下，以反對聯邦政府的腐敗施政、爭取殖民地人民平等爲宗旨的組織「幽谷」(AEUG,反地球聯邦組織之英文字頭)出現了。夏亞以庫瓦多羅·巴基那的化名擔任幽谷的重要首腦，在一年戰爭後即遭聯邦軍監視軟禁的阿姆羅亦加入了幽谷的地球支援組織「卡拉巴」。本篇的主角卡繆·比旦則在幽谷搶奪聯邦新開發的GUNDAM MKII的戰鬥中捲進了這場戰爭。



⊙串連新舊時代的永恆鳳凰：阿姆羅在《Gundam Z》的造型。

一開始，帝坦斯與幽谷均只發生小規模的接觸戰。幽谷由於人力物資均較欠乏，處於被動的態勢；而帝坦斯卻極力擴張自己的勢力，幾乎將聯邦軍各部隊都化爲己有。於是卡拉巴在地球上開始策動大規模攻擊，企圖以此壓制帝坦斯。在攻下吉利馬扎羅山後，一舉突入地球聯邦議會所在地達卡爾，由夏亞對著議員們演說，並向全世界立即播放轉播。立時情勢逆轉，地球聯邦議會決定承認幽谷並開始支援其對抗帝坦斯。而此刻又出現了第三勢力；他們以阿克西斯要塞爲根據地，哈曼·卡恩爲實際領導者，薩比家唯一存活的後代、年僅八歲的米妮·薩比作爲傀儡，組成了「新吉翁」軍。戰局遂陷入了混沌狀態，三方面勢力互相結盟以攻擊另一邊，卻又不停地背約毀盟，在不斷反覆地戰鬥中，慢慢展開了最後會戰。

在格里布斯2附近的空域，帝坦斯內部發生了變動，懷著巨大野心的瑪斯·西洛克暗殺了帝坦斯的領導者賈米布拉而接掌了大部分艦隊，接著與阿克西斯聯盟攻擊幽谷，消滅了一半的艦隊。但幽谷於其後使用了超大口徑的殖民地雷射砲，反敗爲勝而將帝坦斯的艦隊殲滅。夏亞在混戰中再度不知所終，卡繆則由於西洛克死前所放出的精神衝擊及自身能力提高到超越極限而精神崩潰。阿克西斯漁翁得利，在幽谷一半戰力壞滅的情況下，掌握了制宙權。

八六年《Z GUNDAM》結束後，富野由悠季接著推出續篇《機動戰士GUNDAM ZZ》，接著《Z》的片尾繼續敍述下去。

阿克西斯在掌握制宙權後，決定向地球進攻作戰，佔領了聯邦議會所在地達卡爾，向世界宣告吉翁復活，新吉翁誕生。哈曼進而脅迫殖民地人民讓渡吉翁的原根據地SIDE3，不料原爲其手下的古雷米・托托，自稱繼承了基連・薩比的血統而反叛了哈曼，新吉翁於是分裂成兩派，展開大戰。重整旗鼓的幽谷則趁此機會大舉進攻，將哈曼和古雷米各別擊潰。隨著兩位領導者的死亡，阿克西斯陷落，新吉翁軍實際上已毀滅，最後仍是地球聯邦取得勝利。

《ZZ》在八七年結束。沈寂了一年後，富野監督在八八年推出了《逆襲的夏亞》（夏亞的反攻），將故事又轉回阿姆羅和夏亞的宿命之上。

0093年，失踪許久，地球聯邦都認爲早已死去的夏亞再度出現。他聯合了殖民地的人民，經過暗中的策畫而重組了新吉翁，自己以吉翁之子的名義領導著新吉翁對地球聯邦展開了挑戰。喊著回復宇宙平等、地球回歸自然的口號，夏亞在各殖民地人民的支持下對地球進行了隕石攻擊。巨大的隕石如核彈般使地球面臨「核子冬季」的危機，而腐敗的地球聯邦竟於此時和夏亞簽訂和約，結果只是使夏亞得到一個可以用來攻擊地球的隕石要塞。阿姆羅所屬的隆特・貝爾部隊不顧和約單獨地進行阻止夏亞的行動，但仍沒能完全粉碎落向地球的隕石。阿姆羅於擊敗夏亞



⊙在《逆襲的夏亞》中，充分流露出主角的光華與戰爭的無常。

後，衝到隕石之前，發揮了和機體共鳴的強大力量，終於使隕石偏向，但是他和夏亞都在最後一瞬間消失在大氣層的火光中。

七九年的《GUNDAM》說起來還可以算是充滿青春活力的，結尾也暗含著相當的希望。



⊙《GUNDAM Z》和《GUNDAM ZZ》中，互爲鮮明對比的阿姆羅（右）與卡繆（左）。

然而《Z》就顯得十分灰暗。主角卡繆和強化人類（人工NT）鳳之間的愛情完全重蹈了阿姆羅和拉拉的覆轍，當鳳爲了保護卡繆而死的時候，阿姆羅和夏亞也正好在旁邊目睹了一切。卡繆是個典型的悲劇人物，除了鳳死在他懷裡的傷痛，其父母亦是死於他的面前，而兩位他所敬愛的女性則是互相攻擊而同歸於盡，這些都成爲他後來精神崩潰的肇因；情感豐富的他，或許空白的精神更能讓他快樂些吧。《ZZ》是富野監督一大敗筆，由於《Z》劇情相當艱澀晦暗，富野把《ZZ》的年齡層降低得很低，加入很多可笑的劇情。如此一來主題精神頓時全失，人物的性格也無法凸顯出來，似乎成了一齣鬧劇。本來不大被接受的《Z》，這時大家才漸漸發現其精粹，而推舉至極高的地位。

戰爭之無意義、主義信仰的對立、NT的自覺與人類的宿命，此三者可說是GUNDAM系列所要探討的主要題目。富野由悠季的作品一直都十分悲觀：腐敗的聯邦政府總是勝利，每次戰爭也總是不留情地讓生命流逝。片中沒有好壞之

別、正邪之分，有的只是主義與信仰的衝突。富野由悠季架構在未來批判現代的事物，無敵鐵金剛的神話從此瓦解，整個動畫界向前進化了一大步，GUNDAM自此在動畫史上有了永恆的地位。

III絕世唱腔亦消弭不了的文化疏闊
——超時空要塞

《超時空要塞馬克洛斯》可謂七〇年代末期科幻動畫大環境的孕育培植下，承襲百家優秀基因而誕生的圓融成熟作品。它的重要性和《宇宙戰艦》、《機動戰士》迥異，不在其原創性，而在其整合功力和科幻動畫史少見的「女性獨尊」主題。它之所以轟動日本，更波及台灣的主因，在於其華麗通俗的拍攝手法，軟性耽情的劇本訴求。由於這種「反陽剛手法」的風行，不但因此掀起另一股層面更廣、隱然為八〇年代後期造勢的科幻動畫風潮，更由是成為科幻動畫跨入成熟期的關鍵作。

《超時空要塞》，正如其他受歡迎的電視動畫如《宇宙戰艦》、《機動戰士》，都有TV版和劇場版(電影版)。其一是自八二年初開始放映的TV版，再者是八四年重新拍攝的劇場版。通常TV版和劇場版的內容都大同小異，像本片兩種版本只有原始大綱類似，情節則完全變更的情況倒是頗罕見的。

正如要塞名「馬克洛斯」(Macross，德文「大宇宙」之意)，這個身兼機器人和戰艦功能的太空城市，全長1200公尺，是利用1999年從外太空墜往地球的不明機體改造成的。十年後當人類將嶄新的「馬克洛斯」航向宇宙時，才發現它是另一種「巨人族」專用戰鬥機器人的原型。此「巨人星族」除了身量是人類的數十倍，其餘感官特徵皆無異於人。最明顯的歧異在於巨人族的男女兩性一直處於絕對的敵對狀態，在他們眼中看來，地球種族—人類—雌雄兩性相處愉悅的情況是相當怪誕莫名的事情。劇情設定巨人族和地球人原是同種同宗，只是巨人族在遠古太初(另一個已毀的文明鼎盛時期)時便以星際移民方式遷離地球，從此兩股背離的血脈各自發展出不同

的外在形態和文化體系。地球人雖然重蹈原始的進化過程，卻也塞翁失馬地保留了溫情感性的種族特質；但巨人族隨著生態、科技的快速進化，卻演變出純粹好戰的種族性格。劇情架設在諷刺而沈痛的「本是同根生，相煎何太急」無奈情緒上，以及同源血統分裂後雖意圖溝通和互相寬容，終因彼此的文化差異太深而不得不再度分裂的矛盾情態。

對於動畫迷而言，提起《超時空要塞》的第一個反應必然是片中活潑可人的少女歌星——林明美。《超時空要塞》之所以異於以往純陽剛取向的SF動畫，展露出別開生面的獨特魅力，就在於劇中的「反沙豬情結」。以往的科幻動畫，女性多居於陪襯角色，不是楚楚可憐的花瓶，就是毫無頭腦的「高分貝音頻器」。在《超時空要塞》中，不僅女主角早瀨未沙、林明美皆性格十足，連巨人族的男性也被女性打得叫苦不迭。在意識型態上刻意「反男性本位」，反而塑造出新鮮的陰柔科幻美學。

製作本片的河岸正治、平野俊弘、美樹本晴彥等人當時是一夕成名的奪目新銳，更是當今站在科幻動畫主流領導地位的強勢集團。「泛女性科幻動畫」由《超時空要塞》正式帶動風氣，以後原班人馬製作的《超時空世紀》、《無限地帶23》(Mega Zone 23)第一集，更將此類型作品發揮得淋漓盡致，叫好又叫座。



⊙「愛，記得嗎？在眼神交會的時刻……」《超時空要塞》關鍵歌曲的主唱者——林明美。

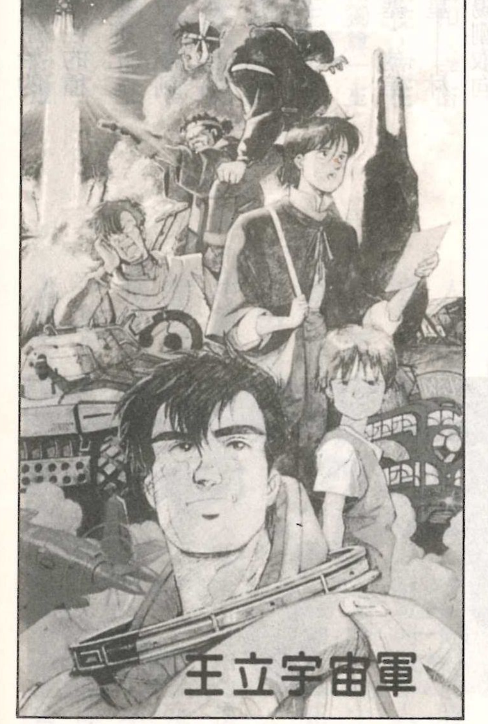
《超時空要塞》在科幻動畫王朝的地位，正如榮華享盡的末代帝王。隨著它的落幕，TV版

科幻動畫也在八〇年代步入中期之時式微了，高水準的動畫舞台自此亦轉移到錄影帶及劇場版的電影放映上。同時，在主題的營造方面，以廣邈宇宙爲背景的星戰故事亦慢慢減少，科幻場景再度回歸地球，以魔魅神幻、妖異生物恣肆共生的虛幻世界爲背景。由是我們也可以指出：由科技的頂點滑至幻想的極致，似乎是八〇年代後期科幻動畫的主流走向。

IV 泛宇宙的無力感

——王立宇宙軍

歷經八〇年代中期羽毛和鮮血滿天拋灑的異生物異世界後，八七年製作的《王立宇宙軍——歐納亞米斯之翼》隱然有回歸《機動戰士》時代高度人本主義的趨勢。不過，除了「星際舞台」的復古，《王立宇宙軍》亦塑造出日本科幻動畫難得一見的「都會科幻模式」。



⊙對歷史與未來提出精銳思考的《王立宇宙軍》。

「都會科幻」是種詭異古怪、「非典型化」的科幻型式。以蘇俄作家贊雅丁(Yevgeny Zamyatin)的小說《我們》(We)爲始作俑者，再以歐威爾的《一九八四》和亞瑟·克拉克的《城市與星》(The City and the Stars)爲集大成者，逐漸演化成西方科幻文學中一股批判性犀利精確、表達方式則光怪陸離無奇不有的「非消費型」科幻型態。在科幻電影中，諸如《巴西》(Brazil)、《羅根的逃亡》(Logan's Run)都是以一個未來世界的都會縮影爲主角，孤獨的主角往往成爲龐大森然體制的背叛者。嚴格說來，這類作品有個共同且強烈的符號——「反烏托邦」(dystopia)。

《王立宇宙軍》是日本最著名模型製作公司Bandai首部製作的動畫電影，所投注的製作心血委實嚇人，不但請到坂本龍一製作背景配樂、美國太空總署NASA提供資料協助，其中的主題企圖更令人低迴不已：以科幻模式表達反戰意念。

《王立宇宙軍》承襲了「都會科幻」的血統，但並不純粹。故事以一個處處仿同地球，但又不斷弔詭地在許多小地方上展現和地球歧異姿態的「類地球」星球爲主要背景，從片頭畫面即展示出和地球類似卻又差異的歷史脈絡，以及精心塑造的劍狀錢幣、不同語言，在在均說明製作群欲以這個「類地球都會」來昭顯其諷喻意圖。

從男主角被推選擔任遠征太空的任務之後，劇情巧妙地滑落至對現狀種種獰惡的描繪。藉由一個即將「宇宙化」的個體來俯視本土星球的缺陷不義是編劇的慧思；而和男主角恰好互爲光影對照的女主角更是大體制下的卑微受難者。「歷史的洪流就是戰爭的切片」，全片不斷以主義、信仰抗爭來凸顯無法寬容的好戰人心，就連站在反戰立場上的男主角在敵襲之前，咬緊牙關欲將太空船昇上宇宙的情狀，亦擺脫不了「大和魂」的陰影。

終於，太空船在混雜著殺伐、鬥爭、烽煙的動亂景致裏冷然昇空。在全然清寂、全然淨緻的默緘外太空裏，首次和無生命所在的生命起源處結合化一的男主角雙手合十，悄悄地祈禱著：「請

賜予一顆永不動亂的星吧！」

開放式的結局、精細高水準的作畫技巧、人文意識濃郁的內容，使《王立宇宙軍》甩離了以往絢麗亮眼的「宇宙舞台劇」，使得以外太空爲背景的科幻動畫眞正進入一個省思性強烈，但稍嫌艱澀的形上境界。

此外附帶一提的是，由日本電子音樂大師坂本龍一爲本片製作的配樂，不但承襲以往作品(如《俘虜》、《末代皇帝》)的淸峻美感，更煥發出剔透無比的純淨，令人彷彿神遊在光潔無垢的冷藍外太空。



⊙反戰但充滿無力感的《王立宇宙軍》男主角。

V末世廢墟的超現實詮釋
——阿基拉

對世紀末的毀滅、廢墟人心的演繹、超越生物桎梏的進化等「末世學」(eschtology)素材的愛好，向來是日本科幻創作理念相當獨特又吃重的一個環節。而一九八八年引起國際注目的超級大作《阿基拉》(Akira)，可算是承襲所有末世題旨，再由原作兼監督大友克洋的強烈個人原創性所激發融合、具有承先啓後意識的作品。

《阿基拉》以核子戰後的東京都會爲背景，由混亂失序的社會和倉惶迷亂的各階級人心共同織就出這部批判性嚴峻、同時蘊含理想主義色彩的作品。故事以2019年，第三次世界大戰後約30年的東京爲舞台，從飛車少年鐵雄爲了閃避自研究所逃脫的早衰超能兒童而發生車禍開始，象徵意味濃厚的「救世主再塑造」的儀式便由剛愎執拗的軍人上校、精練狂熱的科學家、喧嘩駭人的僧侶、自以爲壯烈的反政府革命集團和沈淪得莫名其妙的「小飛俠」—飛車少年—展開。從實驗、逃脫、接受、自大到因肉體過度膨脹而爆破



⊙皺縮如老人面目的超能力兒童。



⊙狂妄與無知交織成的沈痛心靈：《阿基拉》中的飆車少年。

滅絕的鐵雄象徵了世紀末的救世主—被無故加冠又無故殞滅，更象徵了這個龐大時代的無助和虛有其表。雖然最後鐵雄、三名超能力孩童和眞正的AKIRA共同融合，進入無垠的星雲—也是鐵雄體內的宇宙—而眞正達成昇華式的進化宿願，但歷劫後的人類社會終究還是浸淫在全然荒蕪的信仰解體狀態。未來是重建，或是另一種形態不同的毀滅，衆多問號無法被抽象形上的冥想式結局撫平拭淨。

《阿基拉》有相當典型的「都會科幻」模式，又是以毀滅後的廢墟作爲孤立島嶼式的「環境主角」。但不同於以往「都會科幻」的作品，以孤絕但擁持自由意志的反體制主角獨自抗拒冰冷、機械化的無意志體制，《阿基拉》意圖詮釋的是體制本身的悲哀和對自己的質疑。在片中我們固然看到法西斯式的武裝軍隊酷戾寡絕地對蜂群般的群衆瘋狂開火，也同時諷刺性地看到反軍隊的革命黨爲了達到破壞目的，不惜以炸藥讓警察和無辜者一起血肉橫飛；被環境和空間壓抑得鬱躁憤世的金田、鐵雄等飆車少年誠然値得憫憐，但死在

他們高速車輪和狂亂鐵棒下的對立集團和警察難道就如此罪該萬死？這種純粹由畫面對照經營出的「立場泯滅」式布局，不但揚棄了正義與邪惡的堅硬外殼，更冷地以「世界都會」這個揮抹



⊙在廢墟堆砌起的神壇上決鬥，展現出《阿基拉》的諷喩性。

掉一切傳統舊往的肅殺環境俯視耽溺在或個人傷痛、或衆生沈淪的故事情節。《阿基拉》令人體認到，不是人爲了主義或信仰獻身，而是人們在空虛孤苦時費心砌造的信仰象徵往往被不明所以的狂熱手掌捧起，又無故地被擲摔碎裂。

由日本新一代的漫畫大師大友克洋原作改編，自己亦親自擔綱監督的《阿基拉》，不但昭示了嚴肅的意圖、類似「啓示錄」般的末世描繪，更點出日本民族對核戰始終魂牽夢縈、無法釋懷的「懼受難情結」（註8）。《阿基拉》的推出，可說替長久以來侷促於本土的日本動畫拓展了國際化的前瞻性。論作畫水準、主題意識或對其他作品的影響力，都該是進入科幻經典殿堂的作品之一。

結合生態汚染批判的另一種末世繪
——風之谷的娜伍絲嘉

五年前轟動全日本的動畫名作《風之谷的娜伍絲嘉》，不僅爲彼時充斥機器人暴力的日本動

畫界注入一股可喜的清流，更開啓了以動畫結合環保意識的新觀念。本片監督宮崎駿亦因此奠定其在動畫界的大師地位。而「風之谷旋風」，在席捲了日本本土後，更變本加厲地攻佔世界各地每一個「風谷迷」的心房。即使在這麼多年以後，即使宮崎駿又推出了《天空之城》、《龍貓》、《魔女的宅急便》等叫好又叫座的名片，《風之谷》在動畫雜誌「讀者人氣投票」的冠軍寶座卻依舊穩若磐石，展現出無限的魅力。

雖然舞台背景是洪荒的巨大蕈類林相，本片的時代卻設定在距今千年之後的未來世界。一千年前，在所謂的「舊世代」裏，由於科技文明的急速擴展而形成龐大的產業社會。人們濫用大地資源、汚染大氣，並隨心所欲地改造生命體。但在文明發展與頹廢糜爛同時達到絕頂顛峯之後，便是急遽的衰退期。此時人們又因國家間的恩恩怨怨，愚昧地發動足以毀滅一切的生化機械人「巨神兵」。巨神兵連續七天七夜，以烈火燃盡一切。這就是區隔新舊世界的「火之七日」戰爭。從此，精密高度文明淪喪，斷垣殘壁中滿是有毒物質，被汚染的大地在這千年中再度衍生出新的生態系。那是瀰漫著致命瘴氣，被稱作「腐海」的孢子森林，巨碩的蟲類成爲唯一能在其中生存的生物。而殘存的人類，就在毒氣及與蟲類的鬥爭中苟延殘喘地活下來。

風之谷，一個擁有巨大風車，人民務農，經年累月吹拂著煦煦和風的邊境小國。娜伍絲嘉是風之谷的公主，溫柔、堅強、果斷且具備天生的王者風範。她熱愛自然，相信自然，能與蟲之王



⊙熱愛自然，也爲其所愛的娜伍絲嘉。

者—王蟲—作心靈上的溝通。直到載著巨神兵的運輸船墜入谷中之前，風之谷原是個和平之地。大帝國打著燃燬腐海、拯救人類的旗幟，堂而皇之地喚醒巨神兵，欲稱霸世界。被壓迫的小國被逼得只好利用憤怒的王蟲群攻擊巨神兵所在的風之谷。娜伍絲嘉爲阻止戰爭，拯救家園，在最後一刻不惜以身阻擋狂奔而來的王蟲。終於，狂怒的王蟲平靜了下來，而垂死的娜伍絲嘉被王蟲的金色觸鬚高高舉起。在宛若草原的幾千、幾萬條金色觸鬚中，娜伍絲嘉漸漸甦醒。於是，穿著染滿王蟲青色血液的衣裳，佇立在金光炫目草原上的娜伍絲嘉，終於印證了末世預言中救世主的形象……

感動。除了「感動」，似乎沒有別的形容詞能更貼切形容看完《風之谷》的感受了。本片原是宮崎駿在動畫雜誌上連載的漫畫，改編成動畫後與原作有相當大的出入。不僅在人物和事件上大幅精簡，連警世意味都濃郁了起來。說得具體一點，漫畫的《風之谷》基本上只是一個超未來的傳奇故事。動畫卻能藉由畫面及音樂的烘托，營造出一個讓你不得不感動得落淚的故事。

人類事實上幾乎是無可救藥的，都已到了末世代了，仍要堅持愚蠢的私慾，難怪娜伍絲嘉要說：「也許，我們才是最骯髒的……」。但宮崎駿是可愛的。在他的作品中容或會探討人性的醜陋面，卻永遠不會忘了留下希望給觀衆。猶如被及時留在潘朵拉盒子中的最後精靈……

有「日本的華德狄斯耐」美稱的宮崎駿，其作品總是瀰漫著濃厚的人情味。早期與高畑勳合作的《小天使》、《小英的故事》、《萬里尋母記》



⊙英姿煥發的娜伍絲嘉塑造了全新的王者形象。

相信大家都留有很深的印象。宮崎駿作品中的人物刻畫，初看覺得平凡無奇，看慣繁複華麗日本動畫的人甚至會懷疑他受歡迎的原因。一旦眞正接觸其作品，又會因其豐美的內涵而不可遏抑地瘋狂愛上。有人說：不看宮崎駿的作品不算看過動畫。但老動畫迷又會玩笑似地告訴新動畫迷：剛入門時不能先看宮崎駿—否則，胃口會被養壞。的確，宮崎駿製作態度之嚴謹、畫面處理之細膩，簡直已達精緻動畫的極限，教人除了連連讚歎外，都不知該說什麼才是。他的作品已超越一般境界，可稱爲「藝術品」了。

《風之谷》其實是藉千年後殘破的世界來指控今日人類罔顧自然的愚行。巨神兵毀滅世界的「火之七日」不正影射了核戰爆發後的毀滅性結局？這部宮崎駿作品中最能展現大格局雄偉氣魄的奇葩，在熱淚盈眶的感動後，留給人們的是一連串對自我最深最深的省思。

以「歷史神話」爲背景的兩部科幻史詩
——五星物語及銀河英雄傳說

自從艾西莫夫的《銀河帝國的興亡》（即「基地」系列，見註9）成爲科幻文學中一股熾烈迷人的風氣之濫觴後，以「銀河帝國」或包含衆多星系構成的「銀河議會」（類似聯盟或「共同市場」的組織）爲故事主體的作品有如過江之鯽，不勝枚舉。在日本科幻動畫史上，八〇年代早期的作品如《機動戰士》已經隱隱然有自成一格的王朝脈絡，但因爲戰爭場面和新人種（NT）的概念蓋過了歷史意味濃厚的主題，所以並不算十分純正的「泛歷史科幻」。八〇年代中期，長篇作品稀少，前衛性強的超現實作品或未來世界的異生物誌異幾乎涵括了科幻動畫的主流。一直到八〇年代末期的一九八九年，才分別在劇場版和OVA各自出現了一部製作精良、叫好又叫座的「歷史神話」式科幻作品。

通常「史詩科幻」最迷人、最令人目眩神馳的特色，莫甚於磅礴燦麗的「虛擬性歷史」—作者憑藉對人類學、社會心理學、種族演化深層認知的底子架設出和現實世界似雷同似歧異的未來歷史。這種「超難度」的作品，自從艾西莫夫的

「基地」系列和E・E・史密斯的「透鏡人」(Lensman)叢書蔚爲風潮，令人神爲之奪之後，創作此類作品一直是科幻創作者的夢想，但令人遺憾地一直未有超越上述作品的驚天之作出現。所以當現年僅僅29歲的永野護耗費長久的時間爲《五星物語》上至星團背景、下至角色服飾無不精雕細琢地加以嚴謹設定，更隨著漫畫的風靡同步推出劇場版動畫時，不由得讓著迷「史詩科幻」的人士陶醉擁護，更讓人體會到科幻動畫的極度多元性。

《五星物語》(The Five Star Stories)以題名的五星—「究加」太陽星團的東、西、南、北四大太陽系與巨大彗星史頓特—爲背景。當人類已然擺脫公元曆法，正式進入星團曆時代後，科技上的尖銳猛進反而促導戰戮之心的猛熾狂野。此時戰爭的「兵器」已演化爲巨大人形兵器Mortar Heado（翻爲電氣騎士，簡稱MH）。由於MH以光子動力爲能源，破壞性之強已無法被傳統兵器制服，所以操縱MH的新變種人「超人類騎士」和人工擬生命體法蒂瑪(Fatima)應運成爲「五星」歷史舞台的活躍者。《五星物語》以龐浩的衆多支線架構出深沈的內在神話性，男主角阿瑪迪拉斯象徵了古日本神話的天照大神，被永野護描述爲「超越年歲、性別的存在」，其永恆不朽的生



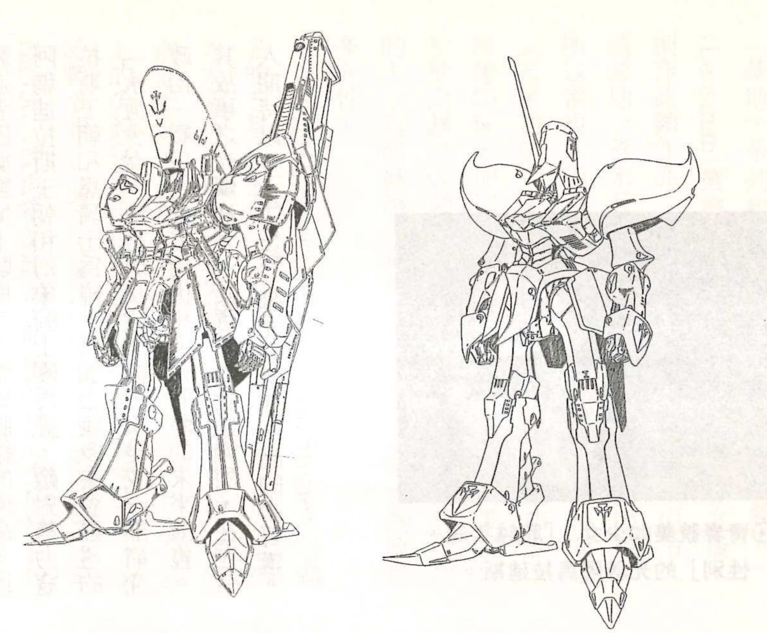
⊙以纖細線條支架起的華麗機械體 Mortar Heado。

命等於是「五星」舞台的縮影；而三位特異的法蒂瑪更有如北歐神話中的命運三女神般，暗中被製造者巴蘭謝博士賦與導正歷史脈絡的使命。以阿瑪迪拉斯王朝和幻象騎士團爲經，敵對勢力寇拉斯王朝和黑騎士爲緯，再加上諸多美貌靈透的「永恆少女」法蒂瑪交織穿梭，演變成一部窮究政治、戰爭、愛恨情仇和進化眞髓的未來演義。其故事之光燦浩大、其意圖之壯盛熾烈，在在令人期待以「十年之約」來完成這部作品的永野護。



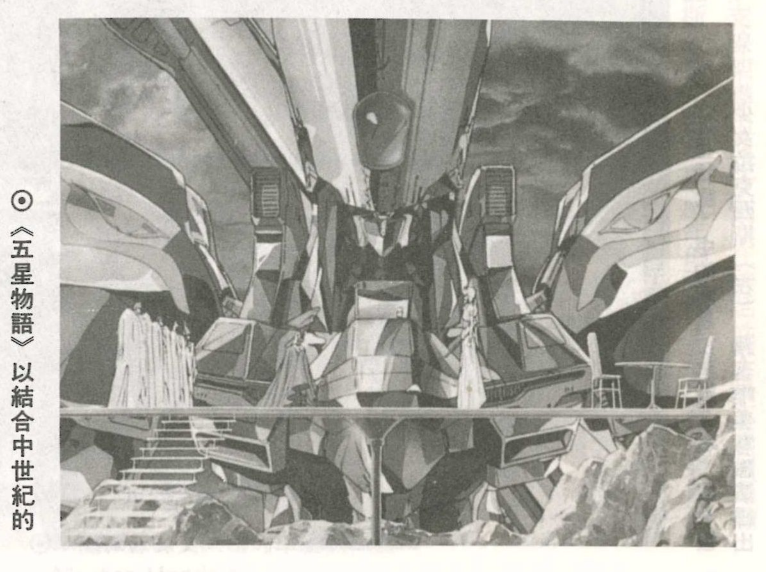
⊙青春貌美如少女，「超越年歲、性別」的光神阿馬拉迪斯。

⊙《五星物語》中的阿馬拉迪斯（右）與永恆少女拉克西斯（左）；藉著唯美意識演繹出一則縱情恣肆的超時空神話。



⊙《五星物語》中的幻象騎士

⊙《五星物語》中的黃金騎士



⊙《五星物語》以結合中世紀的艷絕和超未來的光華獨樹一格。

每星期發行一卷30分鐘OVA的《銀河英雄傳說》亦是改編性的科幻動畫。同名小說作者田中芳樹以這部作品享譽日本科幻小說界，亦奪得「星雲賞」。(據悉田中芳樹是位日裔華人，其中文名字音譯爲李家豐。)

較諸《五星物語》的天縱奇拔、華豔奔放，《銀河英雄傳說》(以下簡稱銀英傳)相形之下顯得更類疊於眞實人類社會生態的陰暗角落。除卻科技的進化、領域的擴增，其他如武器外貌、服飾、建築、風俗都在在令人嗅到典麗的懷舊氣氛。若說《五星物語》的風貌擬似光豔炫目的巴洛克時代，《銀英傳》就有如風華即將褪去的十九世紀，在凜然尊貴的舊有軀殼下醞釀著激進鮮烈的革新意圖。

在體質上，《銀英傳》和艾西莫夫的「基地」系列幾乎是一脈相傳的同血源性作品：同樣以排除異貌外星生物架設出的「地球外人類史」爲骨幹；同樣以類似第一基地、第二基地和隱形勢力「嘉雅」三角拉鋸關係的專制、野心旺盛的「黃金王朝」、以自由平等爲訴求口號的「自由惑星(行星)同盟」，和居中地帶的「費山自治區」演繹出一幕幕類似「三國情態」的人性式政治角力劇。但《銀英傳》能不完全被「基地」系列掩蓋創意的，莫過於其抽絲剝繭般的幽微人心變化、高妙諷世的政治指涉和巧奪天工的戰略布局了。

以無法被歷史洪流蝕化的兩位主角，帝國軍「常勝的天才」萊因哈特和同盟軍「不敗的魔術師」楊‧維利爲主軸，環繞在兩人之間的政變、



⊙《銀河英雄傳說》裏意圖和片中主題「歷史決定論」相抗衡的高傲天才萊因哈特。

戰火、愛情為支線，發展出緊湊悲涼的劇情。田中芳樹以寫史的胸懷鏤刻《銀英傳》，更令人感喟其任何時代亦相似雷同的人性情結。

同樣是賞心悅目之餘令人泛起絲絲隱痛的鉅型「史詩科幻」，《五星物語》結合了西方文學的「神祇概念」，讓主角阿瑪迪拉斯以永恆青春貌美看盡千萬世代變遷的冷峻感傷暗示萬有不過是命運絲線織就的圖案、個人自由意志終成虛幻，而「光神」阿瑪廸拉斯就如同代表一切命運縮影的主宰者般不朽又超然；《銀英傳》則代表了北歐神話中傲然神族對抗必然到來的殞亡宿命般，從容又不屈的悲劇英雄原型。(關於《銀英傳》影射北歐神話的部分，可從「黃金王朝」首都「奧丁」等名稱窺知一二。)

這兩部分別改編自漫畫及長篇小說的動畫目前已推出的作品均只佔原作的一小部分：《五星物語》的原作者永野護仍在繼續繪製漫畫，而《銀英傳》完成第一部26集的OVA後將繼續畫第二部。這兩部大型科幻作品的盛行，是否意味著日本科幻動畫由早期的巨大機械人、宇宙冒險到中

⊙《銀河英雄傳說》中洞悉歷史弔詭性的楊・維利。

期的實驗性魔幻作品，將繼之以高深度的人文史詩為主流？讓我們期待九〇年代科幻動畫更光亮鮮麗的軌跡！

(**後記**：此專題得以完成，好友蘇微希、唐先智撰寫《宇宙戰艦大和號》、《超時空要塞》、《風之谷》和《機動戰士》單元，居功厥偉，在此致謝他們深厚的情誼。)

註：

1. 語出張系國所著《天城之旅》中〈奇幻之旅——科幻電影縱橫談〉一文。
2. 動畫即卡通片(animation)，日本稱為anime。
3. 全名為Original Video Animation，指「專輯卡通錄影帶」。
4. 「瓦普航法」(Warp)亦即「曲速航法」，是依愛因斯坦相對論發展出的超光速宇航法，即打破空間障壁再加以連接，可用於星際穿航，又稱「瓦普跳躍」。
5. New Type簡稱NT，意為「新人種」，解釋有：(1)擺脫地球重力的人類，即宇宙殖民地上的人。(2)由於在無重力狀態下生長，腦中未知部分開始活動而衍發類似超感應能力的人。(3)變種的超能力者。綜合來說，NT表現出極高的感知能力，彼此間可由互相感應而共鳴相通。
6. 米拉夫斯基粒子（是《機動戰士》裏一種虛構的物質，由米拉夫斯基博士所發現，其靜止質量為零，但加一負電荷則會發生相互轉換作用而平衡，成為結晶化。GUNDAM世界的物理基礎便以此為重心。
7. 由數十個殖民地集合而成的空域，在GUNDAM時代人類共有七個SIDE。
8. 關於日本的「受難情結」或「毀滅情結」，可由諸多漫畫或動畫作品動輒將毀滅中心地區設在東京窺知一二。
9. 艾西莫夫的《銀河帝國的興亡》即「基地」系列，到目前有 *Foundation, Foundation and Empire, Second Foundation, Foundatin's Edge, Foundation and Earth* 五部書問世。

專題討論：日本科幻動畫的成就

⊙杜漸／紀錄

討論者：黎展明　林梓俊
簡智聰　蘇理盈

整理紀錄：杜漸

編按：本文原載香港《科學與科幻叢刊》第二輯《宇宙的風采》(一九九〇年夏季號)，《幻象》特予轉載，與〈晨辰如雨滴般墜落〉一文兩相對照，經由港台二地對同一主題的剖析討論，當能更完整的呈現日本科幻動畫的風貌。文中提到的動畫片，凡在台可見者，均改爲此間譯名，括弧內則爲香港譯名。

■日本近廿多年卡通電影相當發達，如果說六十年代以前，是美國華德狄斯耐(港譯和路迪士尼)的卡通世界，那麼七八十年代日本的卡通已取而代之。今天我們要討論的題目是日本的科幻卡通，到底日本的卡通片中，哪些才是科幻卡通？它們有什麼特點？爲什麼會吸引人？日本科幻動畫有什麼成就？

日本機械人動畫算不算科幻？

■我本身就是個卡通迷，星期天一早爬起來就看卡通片，我兒子都笑話我，說我童心未泯。我也覺得好的卡通片給人一種美的視覺享受。我也是個科幻迷，對於日本的科幻卡通尤其入迷，最近我看了一部日本卡通《時空的旅人》(Time Strangers)，就感到很滿足：這是一個時空交錯，利用時間機器把未來、現在和過去交織起來的故事，非常有意思。不過並不是所有日本卡通片我都喜歡，那些《無敵鐵金剛》(鐵甲萬能俠)之類我就不喜歡看。



⊙《無敵鐵金剛》一類的機械人動畫是科幻動畫嗎？

■《無敵鐵金剛》那一大堆機械人動畫，到底算不算科幻動畫呢？這些片集內容集集都差不多，最後打幾招就結束，幾乎千篇一律，這同我們所接觸的西方的科幻有很大的分別。日本的卡通很注重機械方面，很多是環繞著機械人的冒險故事，注重於打打殺殺。日本的機械人同西方科幻的機械人是完全不同的，西方科幻大多遵守艾西莫夫的「機械人三大定律」，而日本的

機械人却完全不守這規則，有時打得離了譜。西方的科幻是不標榜這類東西的，我個人的看法認爲這樣處理機械人是不夠科學的。



⊙西方科幻大多遵守艾西莫夫的「機器人三大定律」：一、不得傷害人類；二、須服從人類的命令，除非此一命令與定律一相牴觸；三、在不違背定律一、二的情況下，得盡力維護自身的安全。

■我覺得《三一萬能俠》好些，通常都是講某些科學家有野心，研究出一些東西，想統治世界，另一些博士製造機械人來同它對抗；其實這說明有些人對科學家感到恐懼，害怕他們。

■我覺得這反映了一種外星人心態，這種心態是一直都有的，但日本的卡通到現時爲止，仍很重外星人心態，也很重地球心態。

■我認爲日本卡通很多是拿這種心態來編故事的。

■日本的機械人卡通並不是作科幻的探索，而是在製造娛樂性，引人去看，失去了科幻的意義。不過近幾年來却有點轉變，如《超時空要塞》較爲注重描寫祖拿達軍和普托戈車人的關係。

■其實《機動戰士》(高達)已經在探索人類移民外太空、地球人類會不會同外星人有衝突等等問題；也探索新類型人，什麼人能在太空生活得長久，進化也有所不同。這是由機動戰士動畫系列中的《Z Gundam》開始的，舊的《Gundam》還沒有這些，最近出到《ZZ Gundam》，我已跟不貼了。

《原子小金剛》開創日本科幻動畫先河

■在日本的機械人動畫中，最早的應該算手塚治蟲的《原子小金剛》(無敵小飛俠)，這動畫應歸入科幻類。小金剛(小飛俠)本身就是一個人工智能的機械人，探討機械人進入人類社會後會發生什麼事，例如入學校讀書，兩秒鐘就翻完了課本，考試總是第一名；這機械人還能夠挽



⊙手塚治蟲的《原子小金剛》。

救人類碰到的危機、解決電腦和機械人的毛病，比較上是有探討性的，提醒我們人工智能的發展對世界的影響。手塚在一九六三年就開始畫這動畫，可以說是最早期的日本科幻動畫。

■在香港放映的日本機械人動畫，佔了大約八成，在科幻動畫中佔很大的比例，這使一般人產生了一種印象，以爲科幻就是機械人，這會起一種錯誤的引導，其實科幻動畫並不只是這些，很可能機械人動畫在日本很受落(受歡迎)，才有這麼多製作。

■如果把機械人動畫歸入硬科幻，那麼《風之谷》應屬於軟科幻。我也是卡通迷，除了看機械人動畫外，也看其他卡通，最吸引我的是世界名著童話改編成的卡通，如《小婦人》、《飄零燕》等，以現實生活改編的就不那麼感興趣。可以說我是先喜歡看動畫片，看到那些高科技的東西，才引起我喜歡科幻的。《風之谷》看上去不像科幻，其實科幻味很重，探討性也高很多。

■在我看過的科幻動畫中，科幻成分最強的應是

《2001太空漫遊》，開始是猿人拋骨頭上天空，變成太空船，太空船在月球發現外星生物的遺跡；接著是美蘇在太空和談，發現無人太空船，隨後又發現第十號行星，是個反物質的星球，有反物質的生命，於是便去開採反物質能量，用黑洞來搞超空間飛行，到其他星球和其他不同形式的生命接觸。這些故事在時代背景上是連貫的，但每篇有獨立性，有些人物也連貫，這系列的故事是硬科幻的典型。

必須指出違反科學知識的誤導

■作為一個科幻發燒友，我最初看日本動畫，是相當反感的，認為有些東西是不科學的。舉例來說，太空船在太空飛行，是在真空飛行，卡通畫太空大戰時，死光槍炮是有聲的，在真空中怎麼可能會有聲呢？死光槍射出來是一條紅光，假如死光也即是雷射，發出紅色，這是能量很低的，怎可能射那麼遠？就算真能發射，強弩之末，怎能把對方擊毀爆炸？我認為太過

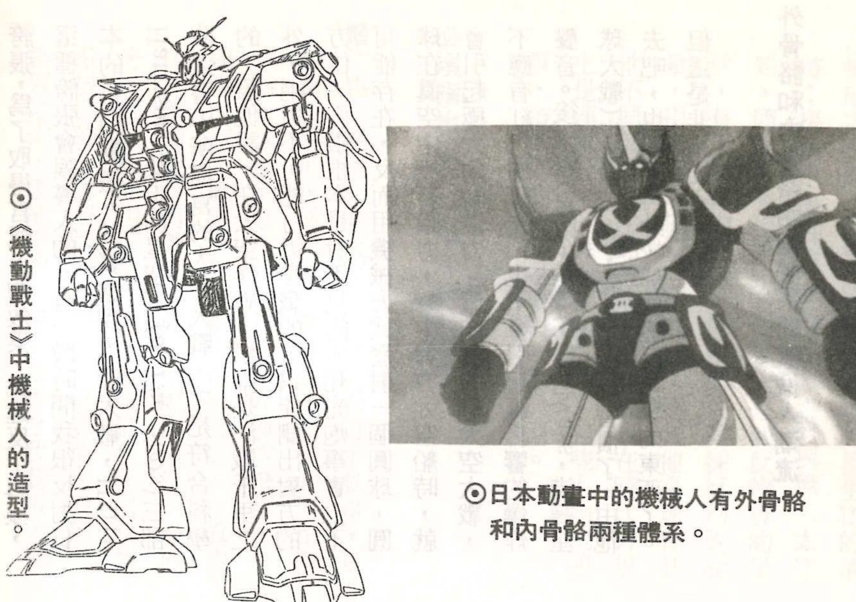


⊙《星際大戰》的戰鬥場面。其實，太空大戰不應有紅色的死光或轟轟響的爆炸聲音。

誇張，為了取得官能上的效果，就違反了科學，這種誇張會誤導人的。有一段時間我很反對日本的科幻動畫。其實講到太空大戰，Harry Harrison 在《走向星空》(*To The Stars*)三部曲這書中所描寫的太空大戰，才是符合科學的。照他說，在太空作戰，根本是決戰千里之外，絕對不可能打近身戰的，只能測出對方的方位，肉眼根本是看不見的。死光炮事實上不可能存在，反而用機械方式發射一個圓球，圓球在真空中沒有阻力，擊中對方太空船時，就會引起極大的殺傷力。假如真的有太空大戰，不應有紅色的死光，也不會引起轟轟響的爆炸聲音。後來看《星際大戰》(Star Wars，港譯星球大戰)也是那一套，看多了也就習慣了，由他去吧，也就不再計較那些違反科學的東西了。但這是非指出不可的。

外骨骼和內骨骼兩個體系的機械人潮流

■日本的機械人動畫畫家中，有兩個是值得一提的，例如大河原邦男就畫了很多機械人動畫，他在日本機械人動畫發展歷史中，佔有一席地位，是第一個玩這種「機械戰士」的人，他嘗試解釋一個機械人是個什麼東西，作品有《機動戰士》、《戰鬥機器》、《銀河飄流》、《太陽之牙》和《蒼白流星》等。按他的理論，機械人是外骨骼系統的，像甲蟲一樣；戰爭的形式也不是一集一個單元，每集是一些很無聊的情節，大打一場就結束，而是整個很長的劇，也不是武士單對單決鬥，是用集團式的戰爭，很接近真實的戰爭。這是第一套這樣做法的，最初在日本觀眾很不受落，但慢慢就接受了，可以說他帶動了一個潮流。他的畫是很寫實的，有些戰爭機器畫得就和工業機械人一樣，像大型的工業機器。曾有一段時間他囊括了日本動畫的機械人設計。另一個是永野護，他既作故事又畫機械人，他帶動了內骨骼系統的潮流；他似乎讀過機械工程，他能畫到把機械人裝甲的折光，把內部的支撐、懸掛系統，全都顯示出來。他寫的故事頗有科幻性，作品有《重戰機》，最近



⊙日本動畫中的機械人有外骨骼和內骨骼兩種體系。

⊙《機動戰士》中機械人的造型。

期作品有《五星物語》。不過《五星物語》到底是不是科幻？

■那是史詩式的故事。現在還只是開始，以後發展成怎樣就不知道了。

⊙《五星物語》中機械人的造型。



日本科幻動畫有層次高低之分

■我認爲日本科幻動畫有幾個層次，《無敵鐵金剛》、《六神合體》之類，是屬於較低級的層次，每集的劇情也大同小異，千篇一律，只給人一種官能刺激，並無什麼教育意義，也沒有什麼科幻意義。這類動畫很能吸引年紀較小的觀衆，無疑是一種娛樂性很高的節目，但在科學上卻會帶來誤導。最近看了不少新的科幻動畫如《天空之城》、《風之谷》、《阿基拉》，覺得很有新意，層次高了很多。

■前面我提到最近看了一隻影碟《時空的旅人》，我認爲就算得上高層次的科幻動畫了。這是根據日本著名科幻作家眉村卓的小說改編的，講未來二三幾幾年新東京的一個少年，由於學習時愛提問題，被認爲「不正常」，需要改造，於是他設法逃走，乘坐了一架太空車，裝上了時空機器，逃出了新東京。當時的政府派了一個警察去追殺他，但他開動時空機器，避過了飛彈，逃到了現在；在這時剛巧有幾個學生和一個歷史老師登上一輛巴士，司機下車去買煙，那個從未來到現在的少年闖上巴士，裝上時空機器，將巴士連同其他四個人一起飛到一九四五年，碰上了二次大戰美機地氈式轟炸東京。於是又逃，就逃到了幕府時代，織田信長治下的年代，這時從未來追到的警察和另一個想擾亂歷史的殺手展開了一場大戰，結果那少年將想擾亂歷史的殺手殺掉，也把追殺他的警



⊙《時空的旅人》是高層次的科幻動畫。

察打死，原來那警察是個機械人。他將從現代劫去的人送回現代，自己回到未來，成爲一個很有學問的學者。通過這些經歷，他理解到歷史是怎樣發展的。這部動畫運用了時空機器的橋段，將各個不同時代的歷史變化串了起來，這種時間旅行的悖論是頂有趣的，如果我們參照李逆熵寫的有關時間旅行的文章，會覺得很吻合。這種有高度哲理的日本卡通，應屬於高層次的，不過年紀太小的觀衆就不易看懂。因爲看這種科幻動畫，是要人去思考的，而不單純求官能的刺激，雖然這動畫畫得很美，確實是一種藝術的享受。

■你講的這齣戲，同美國科幻電影《回到未來》續集很相類似，也是探討竄改了歷史會發生什麼後果的。

■我認爲有必要將動畫分成不同層次來看，我不反對別人看機械人動畫，但我主張看更高層次的科幻動畫。

美日兩國動畫路向的差異與比較

■日本的動畫片，對於人物的心理刻畫，比美國的卡通片深刻，狄斯耐的《白雪公主》(雪姑七友)，人物性格完全是平面的，沒有發展的，缺乏立體感，但《天空之城》中的 Pasu 和 Shita，《風之谷》裏的兩個人物，都有自己獨特的性格。

■《阿基拉》的人物就更有性格，十分突出。這是不同的，《白雪公主》一類人物是定了型的，完全是給小孩看的。

■無可否認，日本的動畫已遠遠超過了美國，我們回顧一下所有狄斯耐的經典之作，發現沒有一部是科幻的，全是根據童話故事改編，但日本卻將動畫提高到畫科幻，這是很了不起的進步。

■這是否同兩國的文化有關？是否同創作動畫的人的文化背景有關？狄斯耐在二三十年代開始畫卡通，創造了米老鼠，他的成就是有目共睹的。但他那時代的美國科學也並不發達，科幻小說也是在起步，未能像今日那樣。所以他只能改編《白雪公主》、《睡美人》、《仙履奇緣》一

類，而且這些已被他玩到盡了，日本卡通要走新路才不落窠臼，不能不自己創造一條新的道路，加上戰後幾十年日本科技發達，科幻自然相應發展，故此日本走科幻的路是有他們的背景和需要的。

動畫欣賞已不再是兒童專利

■歐美的卡通更適合兒童觀看，日本的卡通卻有不少成人的成分，而且有些日本動畫本身即是成人動畫，有相當血腥暴力和色情的東西，這問題又該怎樣看？

■日本人看卡通，並不是小孩子的專利，成人同樣也看，打開日本的電視，超過一半時間會看到在播放卡通片，而且在黃金時間也播；動畫在日本文化中並非兒童的專利，成人漫畫也相當多。

■日本成人動畫中，也有科幻的，這不能單純用一句「披著科幻外衣販賣色情暴力」來說它。

■這傾向是很危險的，會不會帶來道德上的危機？看了會有什麼後果和影響？

■談到道德問題，似乎日本比香港開放，我個人認爲這要同人權結合起來看，每個人都有選擇自己看什麼的自由，不過人的道德觀念要跟得上人權與法治；你若幹不道德的事，違反法律，那是另一回事，與開放沒有關係。日本的科幻動畫有些也加上些色情暴力，血腥這點是不加掩飾的，但色情部分卻用方格遮起，其實



⊙動畫中的色情成分是否會造成不良影響？

是多此一舉，根本可以刪去，因爲日本法律是不准正面描寫的，何必如此呢？其實這類東西看多了也不過如此，引不起興趣。

■前一陣在理工學院放過幾部這類的動畫，其實也只是有女性上身的裸露，結果爆了棚（大爆滿），十多二十歲的學生都爭著去看，這是否一種危機呢？會使香港人的道德標準降低或改變？電檢處分三級，相對於過去來說是開放了些，我不反對大家去看，我根本不贊成三級制，但問題是這種動畫會產生什麼不良的影響呢？

■《阿基拉》這動畫在暴力方面相當突出，但大友克洋在色情方面却很節制，他既然在其他方面畫得這麼誇張，對比之下，這套動畫中色情的部分是很少的。我覺得他相當有功力，不必用色情，仍能畫得那麼好看。

松本零士在科幻動畫的成就

■我認爲目前日本在動畫方面有不少很傑出的畫家，大家熟悉的有松本零士、手塚治蟲、宮崎駿，可否談談他們作品中的科幻動畫？

■松本零士很多作品是科幻動畫，如《銀河鐵道999》、《千年女王》可以說是代表作。

■《銀河鐵道999》我覺得畫一列火車在太空飛，是很無稽的，我最初還以爲是給兒童看的動畫。

■不，松本零士的動畫傳達一些什麼信息？其實



⊙《阿基拉》具有濃厚暴力色彩

他都是講一些做人的道理的，《銀河鐵道999》中很多集都有講一些人生哲理，提出一些問題讓人思考。當然，火車是不能上太空的，但每到一個星球，就遇到不同的生命形式，有科幻的成分。我認爲那列火車是很有象徵意義的。特別是999這個數字，很有象徵性。

■我想，手塚治蟲是日本首屈一指的動畫大師，松本零士是差不多同手塚齊名的大師了。這點



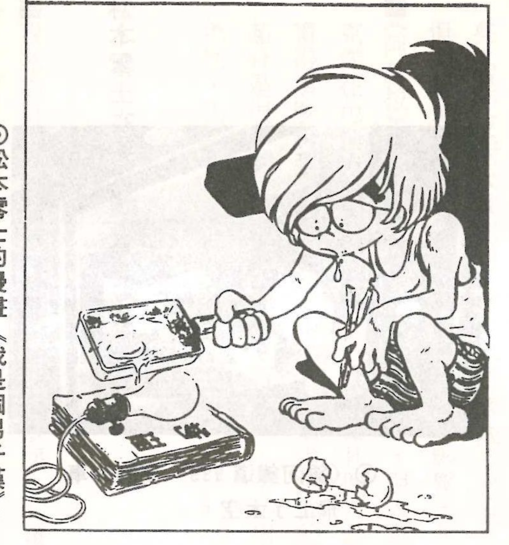
⊙《銀河鐵道999》裏的火車飛上了太空。

沒有疑問吧？手塚出生於一九二六年，松本是一九三八，他受手塚的影響是很深的。據我所知，松本是一個日本空軍軍官的兒子，他八歲就開始畫連環圖，就跟後起的動畫家一樣，都受到戰後初期就成名的手塚影響。松本十五歲就創作了自己的連環畫小說《小蜜蜂歷險記》，投到一份漫畫雜誌去，結果得了獎，而且獲得出版。在高校畢業後，松本跟很多年輕畫家投



⊙《銀河鐵道999》提出了一些人生哲理。

入了東京漫畫界，最初畫一些浪漫故事，淨是畫些眼睛大大的女孩子，他爲少女雜誌畫了不少東西。到了一九七〇年，他開始創作第一篇引人注目的作品，那是給男孩子雜誌畫的連環畫《我是個男子漢》，講的是一個沒有入大學的學生的喜劇故事。這傢伙住在一間小公寓裏，有六十四條有條紋的拳師短褲，吃速食麵，在櫃裏種蘑菇，笑話連篇，深受年輕讀者的歡迎。



⊙松本零士的漫畫《我是個男子漢》。

他眞正的聲譽則是畫科幻小說的連環畫和從事動畫製作，最初是爲電視畫了《宇宙戰艦大和號》(太空戰艦大和號)，當這片集拍成動畫劇場版(即電影版)放映時，引起很大的轟動，掀起了動畫片的熱潮，不只是青少年喜歡看，而且爲連環圖出版社賺了一筆大錢。在《大和號》後，他一連拍了很多部動畫，有《宇宙海賊》(宇宙海盜夏羅古船長)、《銀河鐵道999》、《千年女王》等等，都很成功，它們多是先拍電視動作片集，後來拍成劇場版的，大部分都是科幻內容的。



⊙松本零士的《宇宙海賊》。

松本零士的風格和成功的秘密

■到底松本零士的動畫有什麼特點？他成功的秘密在哪兒？

■我覺得他的作品有一種特別的抒情的氣質，瀰漫著一種淡淡的哀愁，一種無奈的憐憫，這是很動人心弦的。男性觀衆也許更喜歡他畫的太空船、飛機、槍炮，即使是這些機械，他也畫出一種浪漫的氣氛和光澤，這是別人所沒有的。另外，他很注重描寫在特殊環境中人與人之間、人與機器之間的關係，互相緊扣，也許這正是他作品吸引人的秘密吧。

■《千年女王》這套動畫是非提出來不可的，它的電視片集容或多些神話色彩，有些東西不那麼科學，但劇場版簡直是第一流的科幻動畫。劇場版很緊湊，把精華都集中起來了，不那麼誇張人類的能力，科幻的成分多一些。松本零士製作這動畫的態度是十分嚴肅認眞的。我認爲《千年女王》劇場版是很感人的，尤其是到最後，外星人的太空船壓了下來，人類拿了博物館裏即使是二次大戰時也覺得陳舊的武器，如雙翼飛機、機關槍，去迎擊外星人。

■爲什麼覺得感動？

■那是拚命啊，老兄！人類爲了求生，拿這麼原始的武器去對抗明知比他們科技先進得多的外星人入侵，並不是人人都能做到的，這需要多大的勇氣和膽色！爲了保衛地球，這樣奮不顧身，還不感人嗎？我最初看時還感動得流淚



⊙《千年女王》劇場版非常感人。

呢。

■不過松本零士的科學根底可能差些，《千年女王》中也有些地方，是可以質疑的，例如常常把太陽系和宇宙分不清楚，為什麼拉美圖星要一千年才繞一個圈回來？

■還有拉美圖接近導致恐龍滅絕，把埃及妖后和武則天也當成千年女王，更是無稽之談。

■這是強將科幻加諸歷史上面，類似某位名作家……

日本動畫大師手塚治蟲

■談完松本零士，該談談手塚治蟲了。手塚在日本簡直被當成是個民族英雄一樣，幾乎每一個日本人都熟悉他的作品，他在日本動畫界的聲譽是衆所公認，最高的了。他在去年一月九日去世，享年六十一歲，這是動畫界的大損失。

■手塚治蟲早年就迷上了狄斯耐的卡通，不過他走的路子却同狄斯耐不同，他的動畫完全改變了兒童動畫的觀念。一九六二年他製作的《原子小金剛》(港名無敵小飛俠，大陸叫阿童木)，就應算是科幻動畫。

■對，《原子小金剛》應該算是科幻，那是個人工智能的孩子，這是日本動畫史中第一部長篇電視動畫，長達一百九十三集，還多次重新製作，八〇年又出了五十二集。



⊙手塚的《原子小金剛》在歐美很受歡迎。

■手塚治蟲原是在大學讀醫科的，一九五一年畢業於大阪大學醫科，在讀大學時他就畫連環畫，畫了七十多本，其中有《原子小金剛》、《小獅王》(小白獅)等。大學畢業之後，他面臨抉擇，到底從事漫畫創作呢？還是當醫生懸壺濟世？當然不必說，他選擇了漫畫創作，否則就不會出現這位動畫大師了。不過他也並沒有完全放棄醫學研究，一九六〇年還以研究田螺的科學論文取得醫學博士學位。這在動畫界是罕見的，相信有醫學博士銜頭的動畫大師，全世界也只有他一個。

■手塚治蟲是個藝術家，他和狄斯耐不同，狄斯耐是個很會打算盤的管理人員，也許正因此，手塚最初自組的「蟲製作公司」(製作過《原子小金剛》和《小獅王》片集)，就因為不擅經營，虧損過大而破產，但他並不因此而停止創作，只是吸取了不會經營的教訓，很有計畫地投資。手塚本質上是個藝術家，有藝術家的氣質。假如他只會打小算盤，那麼我們今天就沒那麼多精彩的動畫看了。

手塚治蟲對科幻動畫的巨大貢獻

■手塚可以說是開創了日本動畫的新紀元。他很多動畫香港都播映過，七十年代看過《原子小金剛》、《小獅王》、《寶馬王子》(藍寶石王子)。不久前香港播過好幾部手塚動畫，其中有《因子異形》、《超時空戰士》、《三眼神童》(神眼小子)、《死亡之謎》等，都十分精彩，除了《三眼神童》值得商榷外，其他三部毫無疑問是科幻動畫。

■其實硬科幻與軟科幻之間也很難劃分，就是機械人動畫也不一定都是硬的，例如《鐵甲瑪利亞》這部動畫，講一個科學家製造了鐵甲瑪利亞這個機械人，她不只像人一樣，而且有思想有感情，還會流眼淚。又如《風之谷》，說它是軟科幻，其實也有硬科幻的成分，要分其層次高低，應看這電影所傳達的思想信息是否有一定的深度。例如手塚治蟲的代表作《火之鳥》的「宇宙篇」，描寫的是探索宇宙的一艘太空船失事，發射了四五個救生囊，逃出的人中，每個人有不同的想法和遭遇，其中講到人類在一個異

星，本來同異星人相處得很融洽，後來人狂性大發，見異星人就殺，幾乎使異星人滅族；這是傳達較深的信息，應歸入高層次的科幻動畫。

■手塚的幾部動畫都很有思想，而且在科幻方面也是有所探索的，像《因子異形》，就相當深刻地描寫了人類在生物改造方面的成就，故事也很感人。



⊙手塚治蟲的《火之鳥》

■我覺得手塚的動畫很明快，雖然不像松本零士那樣帶點憂鬱，但卻有一種抒情的氣質。《死亡之謎》就相當動人，裏面有冷凍生命，有異星探索，整個劇的架構是科幻的。《因子異形》更是講生物化學基因工程，內容也曲折離奇。

宮崎駿動畫作品感人至深

■除了手塚治蟲和松本零士之外，日本還有很多

⊙《因子異形》

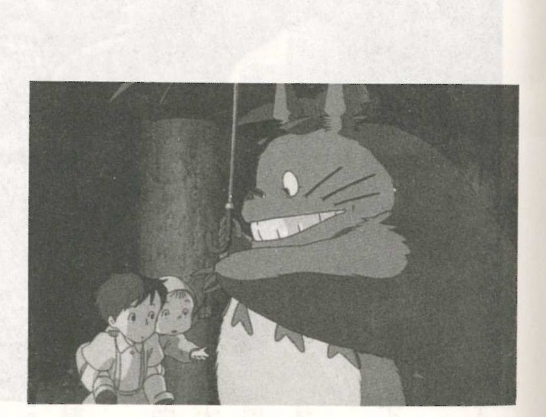
出名的動畫作家，最近在香港很受歡迎的《天空之城》、《風之谷》的作者宮崎駿，就畫得很好。這兩部電影到底是不是科幻動畫？

■我認爲是科幻，雖然不像《超時空要塞》或《因子異形》那麼科學性強，但卻有科幻的內容。《風之谷》不是很像美國科幻電影《沙丘魔堡》(Dune)嗎？連那大甲蟲也和《沙丘魔堡》中的大沙蟲很接近呢。宮崎駿的《龍貓》雖然不是科幻，但很有人情味，近日上映的《魔女宅急便》也屬這一類，適合男女老少看。宮崎駿作品的特色就是很有人情味，例如《天空之城》中的太空海盜媽打，雖然一出場就惡狠狠，但越看下去越覺得有溫情。

■我看《風之谷》，看到流眼淚，最後小公主伸開雙手任你射那場面使人落淚。有些場面並不是因爲她很勇敢令人落淚，例如他們跌落浮沙下面的場面，看到上面的沙崩塌下來，是很令人心情洶湧澎湃的，尤其是他們說的那些話，令人感動，那是一種得到重生的感覺。的確，環境污染影響了這個世界，預言未來的世界會被污染所破壞，怎樣去挽救它，這世界還有得救嗎？這兒留下了一線曙光，表示這世界還是有得救的。

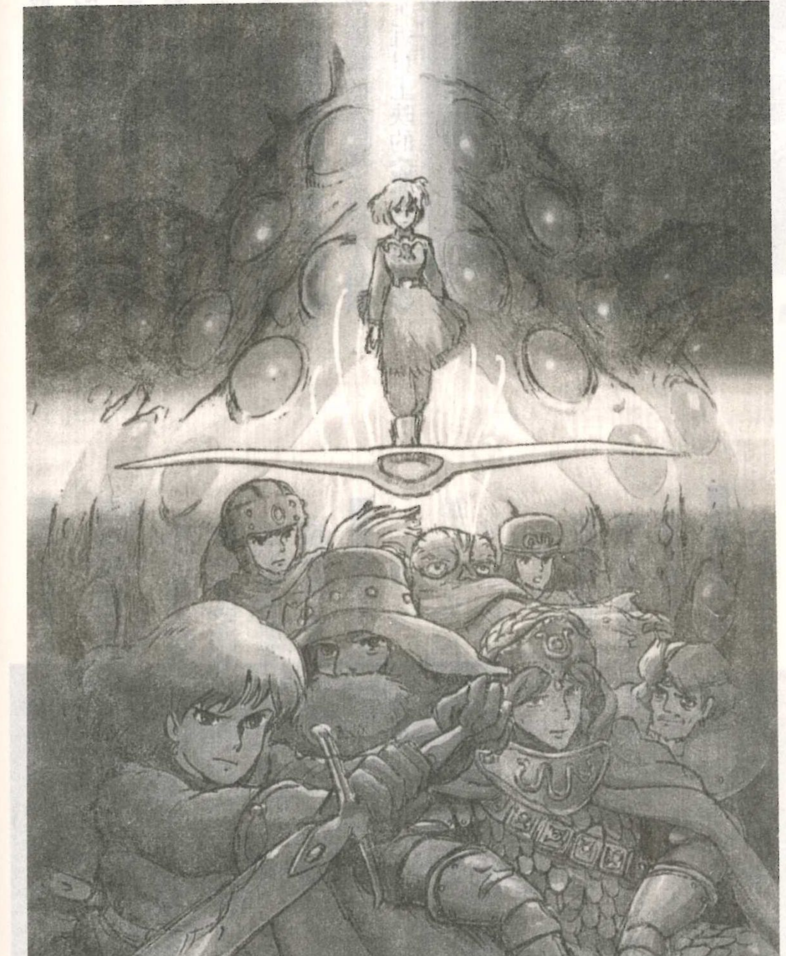
■《風之谷》有一個場面，把那還未修理好的機械人拿出來用，這是否一種諷刺？這不是踩科學嗎？

■的確，那是急功近利，但我不覺得是踩科學，因爲他們把那機械人弄出來，目的是想統治世



⊙宮崎駿的《龍貓》

界，不擇手段，急功近利，得出相反結果，結果那機械人毀滅掉。這是野心家的一貫作風，



⊙《風之谷》使人感動得落淚。

以前是這樣，今日是這樣，未來也很可能是這樣的。

《天空之城》的象徵意義在哪裏？

■《天空之城》算不算科幻？

■我認爲是的，它講述一個高科技的文明是怎樣沒落的，上到了天空之城時，可以看到剩下的是些什麼；我們可以想像得出，在它興盛蓬勃時是怎麼個樣子的，同時令人去思考是什麼原因導致他們的沒落。他們有那麼高的科技，結



⊙《天空之城》發人深省。

果一樣玩完。《天空之城》的機械人既令人恐怖，但也令人覺得可愛。

■這電影結尾時，天空之城崩塌，最後只剩下一棵大樹在天上飛，這象徵著什麼嗎？

■那棵樹是綠化的象徵，科學的發達也帶來大自然的破壞，這是矛盾的；這棵樹也給人一線希望，意味著大自然終將恢復，人類回歸到大自然。但這並不是反科學，而是對環境污染的警告吧。給人反璞歸眞的印象。

■在正常的情況下大樹是不會飛的，這是一種象徵，象徵將來會再有天空之城，這是一種希望。

■依我看，所有的科技倒塌崩脫，只剩下大樹，是否說明，科技是不緊要的，最緊要是保護大自然。

■綜合兩位的說法，未來的天空之城不是現在電腦的那個，會更加好。

■有人看了《風之谷》，覺得那些甲蟲很討厭。

■不，那些甲蟲很可愛啊！

■但現在的日本動畫，小孩能否看得懂？

■這就見仁見智了。比方宮崎駿的動畫片，小孩



看到的是娛樂性的東西，但成人看就可以欣賞到更多的東西，這些動畫片對孩子的思考也是有一定的啓發的。成年人會得看深很多，會思考更多的問題。

■就是我們，早兩年看和現在再看，收穫也有所不同。看科幻小說也一樣，幾年前看過，現在重讀，感覺就不同了。

■宮崎駿的風格是大家都容易接受的，他畫的人物很多都是小孩，他的戲也是老少咸宜，日本也有一批畫家是跟他這種風格很相近的。

《未來少年》是科幻傑作

■我認爲本橋浩一的《未來少年》(高立的未來世界)是不能不提的，談日本科幻動畫是不能漏掉他的。這是長篇電視動畫，在香港播映過，最近又重播，講的是發生了一場世界大戰——那不是核戰，是使用一種磁力武器；大戰之後，人類走的走死的死，很多地方陸沈，城市沈進海底，剩下很多細小的孤島，人類分散在這些孤島上。有些人乘火箭逃走，火箭跌下來，落在一個孤島上。主人公柯南(香港譯爲高立)是那時出生的，他在這個未來世界上經歷種種驚險。磁力武器是利用太陽能的，一些野心家想再度使用這些武器，只有一個博士懂得，於是將他捉走。柯南和博士的孫女經過一番鬥爭，救出博士，建立未來世界的新生活。這部科幻傳達了反對戰爭的信息，對保護環境和防止戰爭提出警告。

⊙《未來少年》



⊙《未來少年》裏的未來少年柯南和博士的孫女。

■另外有一部《無限地帶23》，也是很有意思的科幻動畫，意念很特別，講地球核戰之後，一個大都市用大型太空船，將人全部載上去。太空船裏面造成像地球上的城市一樣，沒有分別；又把人催眠，令他們以爲自己仍在地球上生活；同時，電腦找出了一個人，這人會令太空船毀滅，於是迫他返回地球。故事就圍繞這個被揀中的人如何和太空船上的官方作鬥爭，這就像人坐飛機被催眠以爲是去外國旅行，這意念是很有科幻味道的。

■《王立宇宙軍》這套動畫，畫得很眞實，講太空的，絕沒有誇張，但却是很科幻的動畫，可見畫科幻不一定要誇張。

⊙《無限地帶 23》

《超時空要塞》是機械人動畫精品

■我認爲《超時空要塞》可以說是將機械人動畫畫得最有科幻內容的一部。《超時空要塞》的電視片集，開始時是講一架很龐大的太空船墜落地球，造成很大是傷亡，經過十年時間，人類將這個太空船修理好，改成地球人適用的，因爲這太空船內的東西原本是適用於比地球人高大十倍的巨人。這艘船被命名爲馬克洛斯（香港譯爲馬戈斯）。在當時有兩種比人類高大十倍的人在打仗，一方是全男班，一方是全女班，馬克洛斯號原是監察軍的，另一族是祖拿達軍。十年後地球人將馬克洛斯號升空，敵人也追到，於是打了起來。馬克洛斯號本來用反重力裝置起飛，但由於這船太殘舊，起飛時反重力裝置一個個飛了上天，把甲板都弄穿了，太空船却飛不起來。最後只好空間轉移，轉移到太陽系外圍，最後才設法回到地球。

■另外講祖拿達軍見到地球人男女接吻，十分害怕，因爲他們是純男班，愛情是不存在的。他們認爲地球人是普托戈車，是製造他們的人，即所謂「文化之源」，最後以一首流行歌曲，喚醒了那些巨人的文化意識，原來這些巨人是人類利用基因工程製造的。

■這套《超時空要塞》雖然也打到飛起，但內容却很豐富。

科幻加推理懸疑的《第十一人》

■《第十一人》（宇宙奇兵）這套動畫是科幻加推理的動畫，很有特色，講宇宙學府如何訓練人，十個人一組，結果多出了一個人，這第十一個人是誰呢？劇情發展到最後才交代這個人是誰。

■我早猜出是誰了。

■那倒不一定，我就猜不到。

■這部動畫用充滿懸疑的手法，按推理小說的規則，是應該將所有的伏線都擺出來，只是你不留意，把它放過，如果你一開始就留意，應該能猜出誰是第十一個人的。

■這是讀者和作者鬥智，但動畫裏你記得看情節，就忽略了伏線，其實也是作者和觀眾在鬥智。不過在這動畫中很難看出伏線，所以不易猜。

■那作者不是阿嘉莎．克莉斯蒂啊！輸得心服口服。這動畫是科幻爲主，不是以推理爲主，推理只是爲了增加趣味罷了。寫科幻和寫推理是不同的，世界上有幾個作家能像艾西莫夫那樣，科幻和推理都寫得一流？

■我覺得日本科幻動畫很多是借用未來的時代，使他們有個創作的空間，其實同科幻小說有很大的分別，是兩樣不同的東西。

■日本人對科幻的概念，同西方科幻不同，是拿未來當作一個新的空間，大主題同西方科幻是完全不同。日本科幻動畫目前已執世界之牛耳，是很有發展前途的。動畫可以畫很多即使是特技也無法拍攝的東西，簡直玩到盡，是值得我們進一步去探討的。

一小時放縱

⊙溫瑞安

大俠溫瑞安這回踏上了科幻的江湖迷離路。在箜篌引的悲歌中，他高呼：一小時放縱！他要放縱什麼？一小時夠嗎？

●起：公無渡河●

感應器先是響了起來：三短一長，而後，又是三短一長。

螢光幕跳出了訊號：88/2/10/2031/14：30：47：97P・M/TP市第52路35段103—108道北27度西「意外」/事由：該地段時空變壓、物質變離器故障，致使HK7—6與TW5—8相撞/損壞程度：千分之十一點七(輕微)/傷亡及身份：余自力（藝術家）、李救濟（醫生），被困，無傷亡/搶救工程：C總37救援工程大隊/需時：約一小時。■

各戶電腦傳眞即時報導：二〇三一年十月二日八十九星，101至110地段太陽能變壓器故障，導致2架自動路軌相撞，請意欲路經該地段之車輛及路軌改行使用其他地段……（註：自使用自動路軌時空變壓轉位通車以來，甚少發生車禍，此爲今年首宗。）■

「有時候，車禍就像艷遇一樣，來得可遇不可求哩。」藝術家說。

「現在哪還有艷遇？所有的艷和遇都是電腦程序安排好的，只有期待車禍的意外了。」醫生說。

「幸好我們所使用的車型都是絕對安全的，不然，兩條路軌同時在壓縮的時空裏以每秒一四七華特盧的速度撞在一起，咱們焉有命在！」藝術家說。

「那也不然。有這種路軌，自然就有這種變壓車，有這樣的科技，自然就有一定的安全才敢使用。咱們經過這樣猛烈的碰撞，也只不過是把我們兩人困在一個空間裏，通訊器已顯示：至多只要一小時就可以脫困了。」醫生說。

「幸好這不是三十多年前的『公路』，那時候，要是發生車禍，非死即傷，聽說還有一種叫『火車』和『飛機』的交通工具，一旦出事就要有數百人罹難呢！以前，一條路，大家爭著用，爭得寸步難行，現在我們只要安坐家中，登上車廂，要到哪裏去，只要一按掣，路軌就會走向我們，在超時空變壓的速度裏抵達目的地，省時省事多了。」藝術家說。

「對，你提起來，我也想起來了……那時候，坐上那種『車子』，還可以看外邊的風景呢！有山、有樹，還有鳥呢！你看過『鳥』沒？……」醫生說。

「『鳥』？在『七分三十二秒廿一稍』的『放縱時間』內可以收看的呀！」藝術家笑著說，「說來，我除了患病的時候，也很少看到過醫生；生病的時候自然也沒心情和醫生交談了。醫生，是令人尊敬的行業啊，自古以來都是這樣。實在是沒有你們不行呀。」

「也許就是因爲這樣，我才算是『特權人物』，有『專線路軌』可用啊，」醫生有著一頭不甘屈服的白髮，比他嘴角的法令紋還傲慢些，「正如咱們的首長巫先生說的：『必須操作的螺絲釘』，我就是這一類人吧。」

「總比我好啊。我只是個聊勝於無、用以點綴的『藝術家』，至多再過兩個世代，電腦完全可以取代藝術創作之後，我這類人大概也是送去

『歸化』或『輪迴』了啦。」藝術家的臉倒是像一座倒立的金字塔，看來有點不大平衡似的，語音十分平和，「不過，總得謝謝這次意外，使我可以認識一位醫生。」

「是啊，社會運作高度專業化之後，咱們都沒有什麼時間更沒有什麼機會出來認識行外的人了。」醫生很高興的說，「我是李救濟，你叫什麼名字？」

「我叫余自力。」藝術家熱烈地跟對方握手，「聽您剛才的話，您是爲咱們T市的首長巫先生治過病吧？那眞是榮耀啊！」

「榮耀？或許我看到的是他一味只顧苟延殘喘求生的一面吧！他已一百八十七歲，『轉世』六次了，完全不顧新陳代謝的規律，只顧運用權力找最好的軀殼和腦細胞來給他『轉世』，唉，實在是——」醫生不屑地說，「該逝去，總會逝去的；極度的荒淫和野心使他不老則已，一老即死；不病則已，一病即倒；不敗則已，一敗不可收拾。他已殘敗得完全衰竭了，連靈魂都消散了，可是還憋著一口氣，不肯死。到最後，我也只好向這位自認爲最勇敢、最善良、最不得了而且身兼四十一職胸佩三十九面勳章的人作最後的致敬了。」

藝術家這時也聽出醫生的話裏很有些尖酸，甚至還有點不平與悲憤。這在這個時代裏是罕見的事。何況，醫生這行業是「特權階級」裏頗受注重的，在現今的完整配給而且善加疏導的躍進潮流中，醫生的情緒似乎有點停留在被稱爲「舊社會腐敗的個人意識」裏。這點使藝術家甚覺驚異。

藝術家覺得似乎應該轉變一個話題了。無論在什麼地方，說話、動作、思想全都被攝取紀錄下來，自動駁接安全系統的電腦過濾，有些話，能不說就不說；有些東西，能夠不去想的話還是不想的好。何況這是極端科技化、極度專業化的時代，藝術家只要去構想他如何創作出一些從來沒有過的作品來，而不是去多管閒事。(對這些，藝術家承認：他早已放棄。他只要能「創作」出一些別人一時還看不出是「抄襲」或「模倣」的作品來，已經是心滿意足了。而且，就算他仍有在藝術上開天闢地的能力，他也不敢盡情盡意、

淋漓盡致的發揮，因爲比讀者先行一步，或許還可以被忍受，要是遙遙領先，創造出許多嶄新的概念和技巧來的時候，往往就會受到社會的摒棄、審查單位的懷疑，輕的話不許再從事創作，重的話還要把人送去「歸化」，從此永不翻生了。)

雖然說，經過這一記激烈的碰撞，什麼電路能量都中斷了，可以比較自在放心的去交談——但少說少錯，少做少壞事，少抱希望少失望，這原則總是對的。

「您專攻的是那一門醫學呢？」談對方的專長技術，這總不會有什麼問題了罷？藝術家對自己能發掘正確的話題而感到輕鬆滿意，同時他發現醫生有一雙憂傷的眼睛。

「我其實是『氣功治療師』。」

「『氣功治療師』？」藝術家唸著這幾個字，就像是在唸一個藝術思潮的新流派一般，幾乎要放進嘴裏咀嚼一陣子，才帶點恍然的說：「這就是很久以前被稱爲『氣功師父』的行業嘛。」

「看來，你的記憶力沒有完全給『轉世』程序清洗掉。」對方帶了大約十五分之一點五左右的訝異。

「沒有。其他的事，我全都記不得了。」藝術家可是百分之一百的防範了起來。

「以前所謂『氣功』，都以爲是傳奇小說、武俠小說裏胡亂扯出來的東西，純屬想像；其實不然。人們老是這樣，對自己不懂的事物，總是認爲無稽。就像以前的『針灸』一樣，有人看到中國人治病，要用長針刺入身體穴位裏，便無法接受，大驚小怪，現在，針灸早已不是什麼神祕的事，家家戶戶，都有自備，人人都會刺人刺己的扎上幾針了。」

「這也難怪啊。就說一百多年前吧，要是放一架叫什麼電視機的到蠻荒地帶去，那兒的土人還以爲箱子裏有鬼出現呢。換作今天，他們的腦部也跟咱們一樣，裝上了超微型頻道，要收看什麼節目，只要凝念一想就自動出現了；若是換作三、四十年前，別人還以爲你在閒扯淡淨說神話呢！可見這一百年來眞是科技爆炸的時代。」

「嗯，你的記憶力確實是很好……唉，很少人像你這樣能記得過去生活的點點滴滴了——畢

竟是藝術家啊！」

「不不，」藝術家忙不迭的否認，「我都是從歷、史科技演進史那些書上讀來的。那些書在市政局圖書館裏都看得到。」

醫生卻不大注意他的澄清，只說：「『氣』正如病菌一樣，都是肉眼所看不見的。所以，以前有人提出傳染病是來自細菌時，很多人都認爲荒誕，說這話的人該拿去活活燒死。大概是四十多年前吧，那時候，有過一段太平時日，很多人習氣功有成，但都不敢公佈成果，有的是基於私心，不欲讓人分享自己辛苦的研究心得；有的人是怕惹禍上身，不敢公開提倡。你看，這有多可惜啊，中國人在兩千多年前，就已有練氣的紀錄，而且也覓著了運氣的法門了，可是，幾乎就正如火藥一樣，給外國製造成犀利的武器來攻打自己的國家，才猛省到要善加利用，眞是可悲。」醫生說得連白髮也悲哀了起來似的，「其實，氣是一種超科技的學術。人活著就得憑一股氣，氣消了人也寂滅了。可是，大家爲了一點私心，都把它當作祕密來研究，不肯交換意見、公佈成果，一門大有可爲的知識便給權貴壟斷了。」

他冷誚的笑了一下，使藝術家感到眼前的人是個寂寞的清高者，而且還正在寂寞的清高著。

「巫先生每次臨危，都要我把眞氣輸給他。他大概吸乾了至少有七位氣功醫師的元氣吧？到頭來還是免不了一死！」

「那麼，」藝術家忍不住好奇，他對氣功就好像是對蜚廉星一般的無知，又像是對自己的胃如何消化掉自己吃下去的東西一樣從無目覩的機會，所以問：「什麼是『氣功』呢？」

●承：公竟渡河●

「這問題可太大些了吧！」醫生笑了起來。

藝術家警省到自己的失言：這可能是人家的職業上的祕密呀！難道自己忘了「不可多看，不可多聽，不可多說，不可多問，不可多做」的「五誡」嗎？正想轉換話題，醫生已說了下去：「大概是四十年前的時候吧，好一些開發中的國家和現代化的國家都作了一個統計：很少醫生能活得上壽，而且多死於自己所精專的病症裏。譬如：

那時癌症是不治之症，一位醫生專研治癌的方法和藥物，結果死於毒瘤。癌是不會傳染的。當時的醫學界不明白箇中原因。其實，那便是『氣』在作崇。每一個人都會吸氣吐氣，不止是通過鼻孔、也透過毛管，甚至全身肌骨和內臟。像有胃病的人，胃氣便特別弱，病人自我求生的本能便會放出胃裏的穢氣，去吸取別人胃裏的正氣。這樣一吸一放，無疑等於交換了內氣。就算是沒學過氣功的人，也有氣弱和氣盛的時候；氣，便足以影響一個人的鬥志和情緒。至於有修練過氣功的人，透過掌心的勞宮穴放氣傷人或治病，本就不是難事。能者還可以用眼神、聲音、意想來發氣。有一個著名的氣功師，還能隔著一棟大厦把對方震倒，而且還有人在越洋電話裏把那一頭的人震飛出去，連電話線都震斷了，這絕不是危言聳聽，也沒誇大其辭，這都是四、五十年前的事了，都查有所據呢。」

「啊，那麼這幾十年來，『氣功』更有驚人的進步了？」藝術家幾乎要伸出了舌頭來表示他的訝然，「要不是你說，我還以爲這只是從前武俠小說裏的情節呢！」

「可惜啊，這幾十年來，特區的醫學單位不信有『氣功』這回事，把這方面的研究擱置了，直至近十年來，發現外國早已偷偷的研究出驚人的成果來，才忙著要迎頭趕上。」醫生冷笑了一下。這笑容又使藝術家覺得他同時是個可怕的悲憤者，而且還正在可怕的悲憤著。「可笑的是，我們到今天還是要外國的認可，才重視自己原有的東西。近朱者赤，近墨者黑，這句話中國說了千數年了，這其實就指明了氣的感染：一如運氣好的人很容易就會跟好運氣的人在一起，奸詐的人常會跟小人混在一道一樣，這也叫物以類聚、人以群分。其實，每個人都每天每分每秒每稍的在吐氣吸氣，卻未曾好好的去掌握如何運氣養氣，那就好比教機械人看戲賞畫聽音樂一樣，暴殄天物而已！」

「還好，在這方面幸好還有您這種專家來研究，還是大有可爲的；」藝術家對這項他完全不懂的學問既有點虛心又有些心虛的說，「氣功，聽來很深奧的樣子，看來非要有像您閣下那麼三、

五十年修為不成。」

「那也不然。練氣也像搞藝術那樣，要有點天賦才行。一個氣功師父放外氣多了，反而容易給天地間或人世間的濁氣所侵，一旦氣太盛了，隨時會作出反撲。故此，有些人死於腦溢血，有些死於爆血管，有的死於心臟病，有的人則腦筋不太好。可見練氣功的竅門，還未曾完全掌握；萬一練岔了氣，反而有害。」醫生摸了摸他後腦勺子的白髮，笑說：「我這頭白髮，也許就是這樣給練出來的吧。」

藝術家很喜歡看到醫生這種舒然得像風吹過般的笑，便附和的笑著說：「冠蓋滿京華，斯人獨憔悴嘛。」

「不哪，只是生年若滿百，何止千歲憂啊！」醫生本來像有著許多許多的心事，但說著說著，興致就來了，推心置腹的說：「你知道嗎？當年，我初練氣功的時候，用的是一種動功的方式修練，但按照傳統的方式，都是以打坐通脈為始的，所以大家都很瞧不起我的練法。我可不管什麼高級低級的，只要我能練得出強身健體、助人益己的好氣功來，那就是練對了。到後來，氣功給學院派的專家教授們視為邪魔歪道、旁門左道，不過總算沒在『輪迴』的過程裏指定要徹底消滅它；不過大家都紛紛放棄了這玩意兒，對它沒信心，在『轉世』的時候也放棄了這方面的學識和功力，反而要求轉入其他的學科裏去。我可不。現在，氣功又翻了身，在外國得到重視，被看作是一門最新的科學和醫學上的研究，而且肯定了人類超能力的存在價值，國內才又熱起來了。」

「這樣說來，如果把氣練得可以收放自如、強弱隨心，豈不是一種人人皆有的絕大能量？」說著的時候，藝術家眼裏也發著亮。

「這正是我練氣的原因。你想，要是我們能憑一己的意想存念來縱控大自然間的『氣』，使人心和善，天下為公，風調雨順，年年豐收，那有多好！其實『氣』這回事，一點也不玄。形容一個人有『氣派』，便是因為他的氣浩蕩凜然之故。說一個人有『氣度』，便是他能容納得了大量和各種不同的雜氣。還有『神氣』、『小氣』、『生氣』、『嘔氣』……都以『氣』來形容人的性情風

采，可見前人早已注意到『氣』是根本，但並未有系統的去作研究，也從沒有動員大量的菁英份子去加以正視和發展。」醫生侃侃而談：「你可知在數十年前，人們喜歡到廟宇、教堂去祈願，因為都相信在那兒所許之願會特別靈驗。其實，說穿了，是因為在那些地方實在曾有過太多虔誠的信徒許願祈禱了，以前有，現在有，以後也有，所以凝聚了一種共同的大氣，這股『氣』集中起來，是沒有時空之分的，如能善加運用，的確是無事不能成的。在古老的道場上練功，其道理也是一樣。記得當年練武聖地『少林寺』吧？那是中國主流武術發源地之一，在那兒習武，集合了數百年來的『兵家之氣』，自然是事半功倍了。所以很多武術名家都出自少林。古人所謂『望氣之術』，可藉一群人的氣色來論斷國家時局的吉凶。其實，每一個人頭頂上都有一層淡如春天薄霧的煙氣，只要經過一定的訓練，一定可以觀察得出來，霧氣越濃，精神狀況越佳，反之不然。這並不玄祕。人的五臟六腑，也有不同的氣，據五行所屬之色而發放，濃淡不一；一個氣功醫師只要一看病人身上頭頂的氣色，便知道如何對症下藥了——如果這醫師本身功力修為高深的話，還可以直接發氣。例如：以本身旺盛之肝氣來補救病人衰弱的肝氣，這是比任何藥物都更直接有力的方法，難怪外國人一旦發現此路可通，即鶩之若渴了。」

藝術家由衷的說：「謝謝你。」

醫生一詫：「謝我什麼？」

藝術家不知怎的，覺得醫生就算在笑的時候，一雙眼神還是不快樂的。可是，他覺得醫生那麼有學問，是絕對不該這般不開心才對。

「聽君一席話，勝讀十年書啊。」

「你這是客氣話了。我能跟您聊天，我也很開心呀！」醫生也很認真的說，「因為你有『靈氣』呢。」

藝術家不知對方是不是在說安慰他的話，但想到自己只不過是個「藝術家」，而在這全面全民發動「跨星企業」、「星際競爭」的時局裏，他只是聊備一格、不事生產的「族類」，遲早得要被淘汰過濾掉，始終難逃『歸化』那一關，不禁又氣

沮了起來，有神沒氣的說：「靈氣？我倒寧願是財氣或是殺氣，還實用一些呢！」

「你可千萬不要妄自菲薄；」醫生正色說，「您有藝術家的靈氣，只不過豪氣過份消沉了一些罷了。」

「沒辦法，沒有錢，沒有權，哪還有吭氣的餘地。」藝術家感慨萬千，他覺得他的人還要比他的作品更懷才不遇，「我不像你。」他覺得對方還只不過像社會巨輪上的一口螺絲釘，他至多不過是那釘上的一點鏽而已。自從老地球給弄得寸草不生後，鏽已成了人類的佳餚。現在的「不鏽鋼」和「合成鐵」，都已不再生鏽了，所以連他那一點鏽，都天下雖大卻無容身之地了。

「像我？像我有什麼用？」醫生懊惱地說。苦惱和憂傷混在他眼色之中，變成了像化學試驗的兩種元素混在一起般的起了奇異而瑰麗的變化，竟有了一絲狂喜的悅意。「我想回到過去，喚起記憶，但一直都沒辦到！」

「什麼!?」藝術家吃了一驚。他覺得眼前這位醫生，很像人家所說的「反動份子」，似「冒險家」多於「醫師」。「記憶!?記憶都是浪廢腦力的雜質啊，不是在『轉世』時已去掉了嗎？」

「是嗎？」醫生驕傲如鑽石、冷漠如鐵石地反問：「你知道什麼是『轉世』嗎？」

「當然知道啊。」藝術家幾乎就要匍伏於醫生那一頭威嚴的銀髮下，「這二十年來，早已人口爆炸，除了嚴格節制生育之外，還鼓勵大家在『冰河期大限』以前作『星際移民』，發展外星投資。在地球上，也採取『菁英制度』，沒有生存必要的人，就得要被『歸化』，只把腦中的學識保留下來；如果還有健康的軀體，則留給有用之士來作『轉世』時的寄身之用。這個『人』已不復存但軀殼尚在的過程就叫做『輪迴』。像政治家、科學家、富商、能源專家、醫生……多能長命一百五十歲以上，因爲他們自己的『原身』若是殘破了，可換上別人的健康之軀，直至他們的生命力完全枯竭爲止。像教師、勞工、牧師、家庭主婦……他們的工作多已被電腦或機械人取代，所以多被逐漸『歸化』，逐入『輪迴』，只留下軀體供有用的人來驅使。當然了，藝術家這行業也早已岌岌

可危了。」

「那麼，」醫生像一口釘子般的把話釘下去，「『轉世』過程裏的『換腦程序』，你有什麼看法？」

「他們把人腦部的雜質清除，只加強他在專門方面的知識，如此一個世代一個世代的延續下去，知識自然就累積得越多，而且更加精專，更能貢獻社會、造福人群了！」藝術家覺得醫生的滿頭銀髮有點刺痛了他的眼睛。「那是好事啊！經過『腦波震盪過濾程序』，只把純屬知性、學識和有用的質素保留下來，其他什麼無聊的記憶、莫名其妙的情緒、蕪雜的往事、天馬行空的想像力，全都剔除了。這可以省卻多少時間啊，大家都可以專心研究自己所長，也免了許多煩惱事！」

「可是，眞正的知性並不排斥優美的感性啊！」醫生用詞有力、語意清晰，就像這是一次聯合國裏的發言，「他們可以決定什麼人可以活下去，什麼人必須死，而再也不必經過審判。只要是對他們有用的人，就得以『轉世』；對他們沒有什麼利用價值的，就加以毀滅，好聽點說，就是『歸化』。誰給他們權力這樣判決的？他們又不是上帝！再說，剩下來『轉世』的人，感性淡薄，記憶模糊，只懂得埋首埋腦於研究學問，而起居生活，全都給政府一手包辦——剛才不是說過了嗎？連『艷遇』都經過精密計算，娶妻生子都是按照『電腦程序』辦事而已。這樣做人，連感情都沒有了，還算不算是人？人如果連情懷也沒有了，做人還有什麼意思？現在科學發達，電腦稱霸：他們可以把竊聽器、竊影器散佈在你存身的每一個角落，讓你完全沒有祕密。他們可以在你腦裏置入了感應器，你心裏想的事情他們很快的就追查得出來；他們知道夢是願望的達成，所以不惜侵入你的夢中，來探測你是否效忠。我們這樣子活著，到底有什麼意義？是爲誰而活？這跟坐牢有什麼分別？」

這些問題，藝術家至少已有三十年想都沒有想過，而且也想都不敢想了，此刻乍聽起來，只有心驚肉跳、魂飛魄散，心中只想：幸好這兒一切能源都卡斷了，要不然，單是這番話，傳到安全部門人員的耳裏，豈止於「歸化」，只怕還得「形

神俱滅」哩。

藝術家只望醫生不要再說下去了。

誰知道醫生以一種如在手術檯上決定刀尖往哪一個部位劃落一般的堅決，說：「不行，我還有很多依稀的感覺，還有許多若隱若現的記憶，我不甘心。我要回到從前、深入過去的記憶中去看看！」

●轉：墮河公死●

藝術家叫了起來：「可是，我們已有了『放縱時間』啊！」

「什麼叫『放縱時間』？」醫生冷冷地道：「那7分32秒21稍麼？那比在監牢裏的『放風』時間都不如！」

「可是，安全系統規定：每人只發一盒『放縱器』，每天最多只有7分32秒21稍的『放縱時間』，絕不能再多了。再多，心就野了，不容易收得回來了。」

「7分32秒21稍？嘿，那連『高潮時間』都不如！」醫生毫不客氣地反問他：「放縱？單是機器開動到進入操作，也花個兩三分鐘，剩下的時間，你能做些什麼？去回味一下當年的母愛嗎？回到出生地去憑弔一番嗎？聽聽當年的流行曲是怎樣唱的嗎？有足夠的時間聽完一首歌嗎？足以戀完一場愛嗎？」

「啊，戀愛。」醫生忽然改換了另一種語調，「你還記不記得戀愛的滋味呢？」

「這……現在都不許有戀愛了，只有安排匆匆的造愛，不，其實是只做不愛，或有性沒愛……他們都說：愛情是浪費心力、蒙蔽心智的東西，而所蘊發的力量又是大得不可駕馭甚至是盲目的，所以不批准常人戀愛：」藝術家苦笑著說，「現在，我們都不許歌誦愛情、誤導人民了。因爲我的職分是『藝術家』，所以在上回『輪迴』的時候，上頭批准我可以留下一些人類感情殘存的片段，以資創作上的參考：所以，雖然我在『轉化』的過程裏所取得的軀殼，比較殘破，但記憶系統卻比較『特殊』，用他們的話說：『也比較腐敗』。」

醫生也換了另一種神情：「你還記得一些，

那就太好了。我隱約記得我曾有一場瘋狂的戀愛，我記得亡妻的音容，我彷彿還可以聞得到一種叫做蓮藕排骨湯的味道，感覺得到花開的騷動，考試的煩惱，一天趕五場電影的狂熱……現在我們腦裏都只有知識、知識、知識，一天到晚都不斷的專業、專業、專業，我們都沒有情懷了！」他難過的垂下了頭，幾絡銀髮垂了下來，藝術家倒覺得對方比較像一個藝術家。

然後他霍然抬起頭來，問藝術家：「你知道我初看到你的時候，是什麼印象嗎？」

藝術家毫無指望的說：「我連性格都沒有了，還會予人什麼印象！」

「對，」醫生說，「你給我就是一種『空虛的活下去吧』的印象，完全被動，個性泯滅，失去了我記憶裏藝術家愛憎分明的性格。」

「我連姓名都是部門替我取的。」藝術家又苦笑了。那張倒三角臉給這一笑更弄得「搖搖欲墜」，「我雖這樣子卻是標準公民呢！」

醫生不理會他的幽默：「可是我總覺得對你有熟悉的感覺……也許，上輩子，我們可能是親人、仇敵、朋友，也不一定。」

藝術家立即中止自己的聯想：「不知道。反正，記憶已被洗去了。過去的事，誰知道？」

醫生眼裏又流露出那股熱烈的神色來：「回到過去，不就曉得了？」

藝術家又吃了一驚。自從與這「狂醫」談話迄今，他已吃了許多次的驚。他聽下去，倒是很有些巴望搶修人員快點兒把卡斷的電路重新駁上，進來把他「救」出去再說。

「可是，咱們的『放縱器』就只有七分鐘多一點的時間啊，」藝術家的語音幾乎接近哀求了，「何況，這段路軌很快就會修好，安全人員一定會進來調查的。」

「我不是告訴過你，我是練氣功的嗎？只要我不自己供出來，置放在我們腦部的感應器也測不出來我要隱瞞的能力。習氣功有成的人，記憶力會特別好。也就是說，他們雖然要洗掉我腦裏所有被他們認爲是『渣滓』的記憶，但我仍能運氣保住一部份腦裏的記憶細胞，不讓它們全面消失功能。現在，你明白了嗎？」醫生狂熱的說，

「就是因爲今天我們出了意外，被困在這裏，我正好可以藉此回到從前，再去感受那時的風情。『放縱器』的主要功能，不外藉藥物刺激而產生幻覺，同時也是一種『時空轉換』。我可以用無匹莫馭的內氣，把它調整，七分鐘能做什麼！至少，我要一小時的放縱！」

藝術家又要吃驚了。吃驚之餘，他是有點動心的。就像是見到眞正女人的那種動心——已經好久沒有見過眞正的女人了，部門裏分派下來的，總是千篇一律根據「標準」製造的「女機械人」。現在的女人，都跟男人一樣，專業，專業、專業、專業，效率、效率、效率，只有時間談生意，誰有功夫談戀愛！

「不要去吧，李先生。」藝術家誠懇的說。他已好久沒交過朋友了。他不想失去像醫生李救濟這樣的朋友。「就算你有超能力，平安去，平安回，他們還是會調查你的。有了案底，一入電腦，就永不抹去了，何必呢？就算能回到過去，恢復記憶，那又怎樣？人生在世，不外如是，不過如此，何必強求呢！畢竟，我們仍是活在現在啊，這是無可改變的事實，何必自尋煩惱。過去再可貴，也是過去了，現在的世界，不是更進步、更穩定、更文明多了嗎!?我們活在過去的記憶中，這又何苦呢？」

「我不強迫你也一道去，余先生，」醫生肅然道，「不過，我們的身體是我們的。同理：我的記憶是我的，感情當然也是。沒有人可以把它奪去、取消或佔爲己有。感情是不分段落的，像流水一樣，你不能切掉上一部份，或下一部份，只保留一小截就說它是一條河。我知道這是冒險，是一種刀鋒上求擺脫。終生未許狂到老，一時能狂便算狂。人要回憶是因爲不能再擁有，那爲什麼我們不能去記住我們曾擁有的？也許執政者是怕我們藉古鑑今，溫故知新，但今日若不能記取過去失敗的教訓，我們又如何取得明日的成功？也許我這樣做是往一場大夢走去，但總比連夢都沒有了的好。恨愛漶滅，恩仇並泯，可是我總認爲這樣活著則不如死了的好。我就是要去印證一下這個想法，就當是一次出軌之旅也好。反正這兒還需要我這種『專業知識』，就算他們知道了，

也不一定就『歸化』了我。要是人活得像地底裏睡覺一樣的平靜，那麼，讓我追求一個夢吧，那怕是噩夢也好！」

藝術家看看醫生那有力的顴骨，近乎絕望的問：「你眞的要去？」

「是。」醫生想使氣氛輕鬆些，「我要回去打開我對你的記憶囉！小心哪，我們可能是多年的世仇！」

「你聽到那高熱熔焊的聲音嗎？」

「聽到了。」

「不多久，安全人員就會進來了……他們若是問起你，我該怎麼說？」

「這也是我想請你幫忙的原因。我以氣功推動『放縱器』之後，星滅光離，我的形神大概會到了上一世紀末去吧，但我的軀殼會留在這裏，進入『假死』狀態。他們要是懷疑，問起你來，你就說，兩條路軌在變壓時大力碰撞，致使我的『放縱器』損壞了，請他們拏去總控制中心修理——待他們把它運送過去的時候，我已先回來了。」

「你——準備去多久？」

「大概是一小時吧。少說也要一小時。」

「看到了你，」藝術家發出一聲輕喟，「我看到我心底裏的平庸。我是不配當一個藝術家的。」

「不是的。我是激狂，你是忍耐。我們只是不同個性、但同有血性的人。」醫生溫和的說，「眞正的飛速反而是不經意的——地球轉動、日出月落，甚至是高速的交通工具行駛的時候，你都不大覺得它們是在移動中的。其實，眞正重大的改變也是這樣。有的人飛揚跋扈，有的人潛移默化；雖是同路異道，卻殊途同歸。」

藝術家伸出手來，緊緊的握著對方的手，覺得醫生每一條頭髮都是有生命的。

「無論怎樣，我都沒有像你那樣的勇氣。」藝術家感動的說。

「清末六君子戊戌變法失敗後，清兵搜捕志士，梁啓超跟譚嗣同訣別時有這樣一段話：『不有行者，無以圖將來，不有留者，無以報國家……程嬰杵臼，月照西鄉，吾與足下分任之。』雖然，我不是變法，而且這種行爲，形同『叛國』，竊用

這樣動人的名言，實在是不倫不類：可是，咱們既然生而爲人，就得要做好一個人的本份——也許，正視和面對自己的過去，也是一種本份吧。」

「好，」藝術家激動的說，「希望你能夠回到你所喜歡的回憶中。」

醫生也緊緊握著他的手說：「希望有一天人人只要喜歡就可以去回憶。」

■

醫生剛剛以氣功發動「放縱器」，造成極大的「時空移位」而「離去」之後，保安人員就撬開了變壓軌車的門，衝了進來。

他們第一件事就是在藝術家身上重新安裝好所有的儀器，然後問他：

「醫生呢？」

藝術家照醫生教他的話說了。

保安人員立即請示安全中心。

通話之後，保安人員取出銷熔槍，要焚毀『放縱器』，藝術家跳起來，要制止他，但給其他的保安人員攔住了。

藝術家一面掙扎，一面怒叱：「你燒了『放縱器』，他便會在過去時空裏形神俱滅，永遠回不來了。你是在殺人！」

「我是在奉命行事！」保安人員冷酷地說，「『放縱器』顯示他已回到過去的年代裏，我已呈稟過上級了。按規矩是絕不讓一個染有過去思想毒素的人再回到我們這美好時代來的，所以就算是意外引致的錯誤，李救濟也一樣得被毀滅！」

他不理余自力聲嘶力竭的抗議：「不但『放縱器』要立時銷毀，連這軀殼也得要送回焚毀——務使那些帶著過去記憶毒素的人，不會侵害我們這完美無瑕的安定社會。」

說著，他手裏的銷熔槍就已噴出了藍火，一面還低聲跟同伴說：「上頭說，練氣功的人可能有超能力，不安全。」

●合：當奈公何●

李救濟在電掣星飛、神光離合間，已回到了上世紀九十年代末期。

他回到他遠離因「第一次軀體死亡」而需作「轉化」處理還有一大段日子的黃金歲月裏。

他看見這大城市昔日的顏面。

雖然建築物高低不平，新舊混雜，而且對經濟和空間都形成浪費，但比起李救濟來自的年代，卻是每一棟大厦都是一件有個性的雕刻品一般。

那是個美麗的都市，雖然在那時候，人人都已開始詛咒它的冷漠。

他看到繁榮鬧市，長堤如弓，天橋似刀。

人們各自懷著不同的心情，趕著各自的路，赴各自的約。每個人都在追求他的夢，有的不擇手段，有的光明磊落。每人都有七情六慾。有的人在風中叮嚀。有的人在車站相送。有的人遇到悲哀時很誇張。有的勝完又想再勝。也有人心中剛剛想起一個人。

白日依山，那座大型體育館的演唱會，一連爆滿三十三場。紅顏衰老，有人寫封信就是爲了讓別人得到鼓舞。

港灣、口紅、雨中酒店……鬢邊、紙傘、洛陽鄉音………這些已失落了的情懷，不住的使李救濟感到驚艷。

他看到年輕漂亮的女子，可以選擇自己心愛的服飾，並不一定有固定的制服，如他所處的時代。他看到汽水的泡浮昇。他看到大學生們激烈的辯論，人們動輒抗議、遊行，而沒有顧忌。這對他而言，幾乎是根本不知道人原來還有這種權利。

他開始感到不適應，有點抗拒。在暗巷裏，雛妓的飲泣像斷了尾巴的老鼠；他看到有人搶刼，因爲嫌錢太少還在事主背上刺了一刀。他看到車禍，肇事現場的呻吟和血液固體一般凝結在他耳中。

他心裏生起了悲哀，但旋即又發覺，他已好久沒歷經這些悲恨喜樂了。大起大落是湮沒了的情節，現在又再重現；大喜大怒是久違了的老友，此刻又來重訪。他看到兩岸的燈都點起各自的燈籠，都像是個壯麗的朝代。年輕就是可以不斷的有所悟。分手是爲了重逢。有人在窗簾後，有人在舞台前。電視在摹擬電影。電視劇在倣造生活。錄影帶在倣造電視。午夜場放行了一群人，夜總會又吞掉了大部份。

陽春麵。Superman。撐傘原來是那麼美的。加菲貓。頑皮豹。有人爲減肥而絕食，有人無端去別人的國家去打一場不相干的仗。有人在哼披頭四的歌。電台正在播情情重重的「兩相依」。有人在看「女飛俠黃鶯」。黑人牙膏。皮鞋廣告。唱片正播「無心睡眠」，電影正映「春火情懷」。玻璃缸裏的是黑摩利。報上登的是訃聞。小猫正在午寐。法庭正要宣判。人人都可以寫日記。每扇窗都是一種對話。因爲誰的腦裏，都沒有一部檢查的感應器，叫你應記住什麼該忘記什麼。人人都可以有夢，夢裏可以有你可以沒有你。

他覺得自己視線有點模糊，才察覺原來是淚。陽光是暖的，月色是柔的，星是冷的。每一棵樹都有它的性格，每一個人都不怕犯錯勇於改過，每一個地方都有經過它的路。有人不計代價，但求生存；有人不畏死亡，只要自由。那麼，他呢？他只是要面對自己的過去，不惜空中追空，夢中追夢。

這時，幾乎淡忘的一個記憶又像暗箭一般的射中了他，那是一個在他一生裏這麼多個夢中最深刻的一夢。他看到他的亡妻，還有他的孩子……正如他那一頭白髮亙常是鶴立鷄群一般的，她依樣是那般夢魂牽繫，就像一個夢中的夢……而那孩子，當他離開的時候，孩子還小，而今細看孩子的臉容，怎麼……跟藝術家竟是那麼樣的相似！………難道我的孩子竟是余自力！

他要上前喚那母子，那是他千呼萬喚。這麼長久的思念使他已忘了這種懷念，一下子，全像大海般填滿了胸臆，沒料，卻是發不出的聲音。如同驚雷一般的無聲。他乍然驚覺：他的手指，已不屬於他的了。他的腿，也不屬於他的了。他的形貌在消失，神志也漸飄離。

他知道在他所處身的那個時代那個國家的那些維護國民安全的人員，已經把他的靈魂生命軀體一起銷毀得灰飛煙滅。

原來一小時的放縱，就是一生的放縱；一生的放縱，就是永恆的………。他並沒有後悔。

■

這時際，正好是余自力給安全人員「押返」的途中。藝術家只悲哀的想：也許，我應該把他

那一頭傲慢的白髮和那雙憂傷的眼神，畫成一幅畫…………

■

車上的電台新聞報導：二○三一年十月二日八十九星，101至110地段太陽能變壓器故障，已完全修好，可以通車，是次意外中一人獲救，另一人當場死亡。拯救行動由C總37救援工程大隊負責，不需一小時，已使該段交通全面恢復正常。……（又及：「時空變壓轉位之自動路軌，絕對安全，快捷便利，請放心使用。」）

附錄：

公無渡河！
公竟渡河；
墮河公死，
當奈公何！

——樂府：「箜篌引」

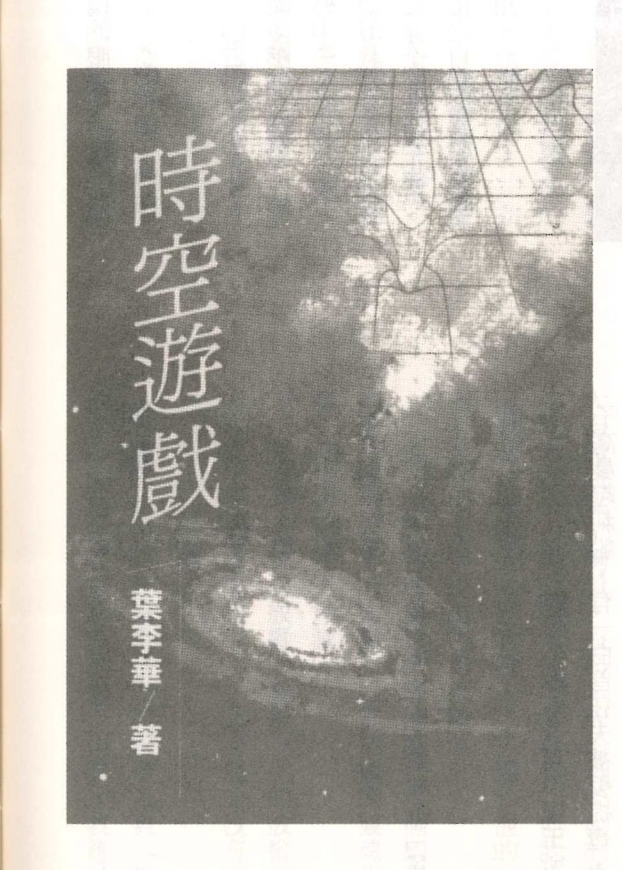
崔豹「古今注」：

箜篌引，朝鮮澤卒霍里子高妻麗玉所作也。子高晨起刺船，有一白首狂夫被髮提壺，亂流而渡，其妻隨呼止之，不及，遂墜河水死。於是援箜篌而鼓之，作「公無渡河」之歌，聲甚悽愴，曲終自投河而死。

霍里子高還，以其聲語妻麗玉，玉傷之，乃引箜篌而寫其聲，聞者莫不墮淚飲泣焉。麗玉以其聲傳鄰女麗容，名曰「箜篌引」焉。

戲遊空時

⊙鄭文豪



當台灣舉國現正處於各式各樣遊戲的時空之時，葉李華寫出了一本叫《時空遊戲》的科幻小說集。

俗謂離經叛道或不正經之行徑爲「遊戲人間」。從這符旨、符碼、符徵分崩離析的後現代社會裏，意義失去後的核心，再去中心化後，人間還能剩下些什麼？一場遊戲？一場夢？今日政壇宦海之無常，豈不也象徵社會之無常。

然而「世人都曉神仙好，唯有功名忘不了。」也許剩下的只是場沒有規則的慾望遊戲罷了。文學作品反映時代的動向與表徵。作者爲作品集子畫龍點睛的標題，卻也點出了時代的本質。如果還有什麼本質的話。

ϕ ϕ ϕ

《時空遊戲》全書分三輯。輯一：電腦內外的戲中戲，收〈戲〉與〈光陰檔案〉兩篇作品。輯二：有你玩四年的遊戲，收〈曲譜〉〈大三生活〉及〈GRE之夢〉〈大四生活〉。輯三：時空糾紐挪移的悲劇，收〈無盡的愛〉和〈滅〉。

其中〈戲〉是一九八九年時報張系國科幻小說獎的首獎作品。它能在海峽兩岸、大馬等地衆多角逐的作品中脫穎而出，可見〈戲〉的本文、意味及旨趣，觸及了時代某些風尙、潮流或評品，而致受到肯定與讚賞。

〈戲〉文將各種遊戲、演戲、戲中戲等各種作戲的戲碼演繹到極致，人物角色的變幻與串演更是玄疑撲朔、眞假莫辨，猶如當代所謂之風雲人物，陰晴難定，禍福難料。〈戲〉之結

構是全書最爲成熟與完整的一篇，文字平舖直敍，引人入勝，將各種戲碼一一展開，撲克牌的圖案、賭戲、捉迷藏、迷宮、電玩、兵棋推演、立體棋、惡作劇、心靈遊戲、戰爭遊戲、愛情遊戲，最後是引導讀者的猜謎遊戲，其間隱涵了過多飽和的相互指涉，而情節流於俗世，許是〈戲〉文參賽時引來部份評審非議之原因。然而，它最終的得獎，卻足足證明：「遊〈戲〉」而油的，不是作者，是整個時代的基調。而所有的讀者都能從其中得到閱讀的樂趣。

〈光陰檔案〉，作者自稱以懷舊而無奈的心情寫成，是對於無情歲月流逝的一種精神抗爭。故事藉著一個紀錄腦波活動的髮箍，寫女主角之癡戀與記憶、沙豬情人之背叛與救贖，是一種古老懷舊之「輕唱曲」，另外一種「時光機器」的變調。

輯二兩短篇是全書最輕鬆、詼諧之小品。說是「有你玩四年」，卻實在只「玩」了大三、大四兩年，誠爲美中不足，沒玩個夠。

〈曲譜〉自第一人稱放寒假時從新竹返回台北，接到高中同學阿凡的電話開始。文頭談的不外小妞、跳舞，全是典型混玩語氣，偶爾穿插在學校所做的專題研究「電腦數位聲波模擬」之伏筆。故事自阿凡倒敍，轉入「曲終人不見」的音樂愛情樣板戲碼，令人想起無名氏《塔裏的女人》那樣一貫的「閣樓」愛情。然而〈曲〉到終了，阿凡單戀的對象竟是「聲波模擬」的放大器與喇叭，正達到小說反高潮的效果，且打破了樣板戲的刻板模式。〈曲〉文的文字流暢、俏皮，讓人一路看下去不忍釋手，但毛病是伏筆過於明顯，細心的讀者會在開始提及「聲波模擬系統」時，在謎底揭曉前猜得「塔裏的女人」究竟是什麼德性。

〈GRE之夢〉寫的是大四生準備GRE的故事。GRE是許多學子共同的夢魘，葉李

華却將這共有的經驗轉化爲科幻式的「索隱」，實非常人料想所及。文中諷刺語句甚多，令人捧腹，「我也眞搞不懂那些美國教育部的洋大人到底是個什麼心態？是打定了主意要爲難我們呢？還是因爲我們台灣學生的程度實在太高，非要拿出這些拼法奇怪唸法更怪的英文單字才能決定我們後半輩子的命運，眞是不知天理何在啊！唯一值得慶幸的是道高一尺魔高一丈，兵來將擋水來土掩，我們漢家子弟自有一套祖傳秘方來對付這些蠻夷鴃舌的拼音文字。」其中第一人稱的補習班字彙老師「除了拳打腳踢唱作俱佳之外，還會利用各種手法來加深我們對生字的印象。國台英日語多重聲帶聯合混用，土語葷話黑話學生話統統出籠，拆字根摘字首刪字尾，把一個字可以活生生地五馬分屍。另外還加上了中國文化的精華，象形、指事、會意、形聲、轉注、假借全都能夠派上用場（誰說英文沒有象形字的，eye 和 bed 不就是嗎）。」令人拍案叫絕。

補習班的「掌門人」還親授臨考絕招，竟全是武俠功夫：「傳音入密」、「亢龍有悔」、「白鶴亮翅」、「美人照鏡」……。「掌門人」爲說服第一人稱等同學在考場偷抄題目，竟說：「那些洋鬼子每年拿這種要老命的東西來整人，有機會給他們做點手腳，正象徵著我們炎黃子孫不願任人宰割不是好欺侮的。這樣多少也可以出出一肚子的鳥氣。」口氣全是阿Q式精神勝利法、義和團仇外心態，仿若寫〈洋飯兩吃〉被洋人解雇只好開餐館的周腓力的話：「洋人不給我飯吃，我給洋人飯吃。」一直教人想辛酸的大笑。文末解釋GRE原來竟是外星人對地球人類所作的一項長期大域普查計畫：General Research on Earth。大大出人意表之外，達到唐突的顚峯，令人讚歎。

有論者分析美國的科幻小說與電影之所以盛行外星人的種種故事，是美國人的本土上過多外國人的一種社會心理反映。「非我族類，其心必異。」美國人把外國人當外星人，葉李華却把美國人當外星人，實在是可與周腓力「癖美」。

輯三「時空糾紐挪移的悲劇」使全書氣氛急轉直下，嚴肅起來。

〈無盡的愛〉，作者故意以「非常俗氣」（作者語）的篇名作爲反諷。寫代表理性的物理學家江規範意圖探索生命與心靈的本質，却因代表「情」的女主角「莊秋水」的去世，而最終承認世界的創造和構成，除了物質科學定律外，還要心靈與精神才能形成生命與人。江規範後來陷於狂亂，執迷於追逐死去的莊秋水之意象中，可說是純粹理性範疇於史諾所謂「兩個文化」之衝突與缺憾所造成的。科學與人文兩個文化皆各自有其不足，而兩性於生理、心理上也各自有其不足。作者巧妙的將這樣的理念融合，主題意旨是相當成功的，然敍事矯飾、學理充斥，掉了過多的書袋，文學技巧上是有所缺憾的。

這篇小說的寫作情境竟猶若文中主角江規範的處境。

〈滅〉其實是篇科幻啓示錄，藉外星人的觀點，對整個人類文明做了極尖銳的批判與辯論，氣勢龐大無比，是宗教性意味頗濃的歷史科幻。故事將張系國〈豈有此理〉裏，提出「歷史沈澱論」的王復恩，一變而爲星際考古學權威恩博士。更以「生物沈澱論」將調查中的「索洛三號」（地球）一名少女還原成形。主角第一人稱「我」却漸漸愛上這位少女，頗似電影「人造新娘」的情節。後段寫末日大審判的橋段和語氣有倪匡小說的味道。〈滅〉描述人性的殘暴毀了人類自己，然而外星人動輒氣化他人星球，「我」還暗置核彈作爲報復，其實惡劣更勝人

類，善惡大辯論算是白談了。然而在結局，主角讓整個艦隊化爲灰燼後「心中浮現出一絲復仇的快意！」「我」抱著還原的少女，駕著星艦，說：「這是一個有情有愛的世界，宇宙之中一定會有它存在的永恆價值……。」如果這樣明顯矛盾的結局不是作者自打嘴巴，應該就是作者故意讓胡亂審判他族文明的外星人自暴其醜，將故事旨意翻了番。

整體而論，《時空遊戲》全集亦莊亦諧，各輯有不同的旨趣及特色，展現了不同風貌的遊戲時空，顯示作者多重的性情與才華。

作者葉李華還好用不同的分段符號：〈戲〉用的是撲克牌圖案，〈光陰檔案〉用的是日、月、金、木、水、火、土等符號，〈曲譜〉用音符，〈GRE之夢〉用電腦答題卡之選擇圓圈，〈無盡的愛〉用易經八卦，〈滅〉用聖經啓示錄篇章。可謂遊戲文字之外，且遊戲符號。綜觀各篇文字與情節，隱約可見作者深受張系國和倪匡兩人之影響，然從葉李華靈活的思緒和筆觸看來，他下一次再出發時的突破是可以期待的。

ϕ ϕ ϕ

史賓格勒將歷史視成整體的有機體，各個不同時代所產生的科學、藝術、文學、哲學、美術、社會型態，皆有其關聯性。時間、空間原來是衡量事物的一種參考、一種座標體系，今日卻被破解成遊戲的場所與背景。《時空遊戲》的寫作情境、文意與基調，正暗示此時此刻台灣社會的本徵狀態與氛圍，也同時引起了這樣的隱憂：當戲遊空時，又該何如。

〔科幻接力小說〕

第五向度

⊙葉李華 張系國

編者前言

在《幻象》第二期中，許倬雲教授寫下了〈第五向度〉的第一章。張系國認為科幻小說可以結合人類的過去、現在以及未來，進而構成「全史」，以這種觀點而言，「科幻接力小說」這個單元，由歷史學者的許教授寫下首頁，特具意義。

許教授這是生平第一次寫小說，據謂，他是經不住張系國「苦苦相纏」，雖是被「纏」出來的結果，由〈第五向度〉的緒章即可窺見許教授文學才情之一斑。

〈第五向度〉原先打算接下第二棒的是沈君山教授，但是這段期間沈教授陷入了另一個十分迷離的第？度空間，忙於國是會議而暫時無暇執筆；因此，第二章改由張系國與葉李華聯手合作。

在第一章中，天文考古學家古仁在芝加哥的博物館裡望著古馬雅星圖發呆，遙想起陝北的九曲陣和失散的妻子玉娘……接下來呢？請看——

第二章

一夜北風緊，陝北高原一處荒涼角落，又捲起了陣陣漫天風沙。呼呼的勁風中，除了亙古不變的黃沙，彷彿還夾著與土地同樣永恆的民歌——信天游。依稀是個悲調，雖然聽不眞切，却也能感受到歌者的斷腸滋味。另一個跟我一樣悽惶的人吧！玉娘這麼想。

打從方健被槍斃的消息傳來，玉娘已經整整三天沒闔眼了。白天勞動，只推說是受了風寒，好掩飾自己一副僵滯的面容。夜裡大家都睡熟了，才能一個人蜷在牢房一角，蒙上棉被，壓低了聲音使勁兒啜泣。

風漸漸歇了，晨曦也射透了窗口，又是漫長一天的開始。玉娘隨著衆人，魚貫地走出牢房，準備整隊上工。隊長點完名，唱完歌，正要下令出發，却被女監的政委高聲叫住，宣佈休工半天，大家原地待著。

接著就來了兩個陌生的同志，手中捧著古里古怪的物事，開始從女囚的隊伍旁慢慢走過。前頭那位唸唸有詞，後頭的則不停記錄。玉娘把一切看在眼裡，却也想不透是個什麼名堂，遂又低下頭，心思回到方健身上……

直到聽見嗶嗶聲大作，她才回過了神，只見那兩位同志站在身邊，彷彿是白天見了鬼一般……

「實驗暫停！」伊凡．羅斯柯尼可夫少校用鏗鏘的俄語喊道。

玉娘面前的螢光幕突然一片漆黑，便知道是休息的時間了。她熟練地解下所有的感測電極，從特製的躺椅中慢慢站起，正好與推門而入的伊凡打了個照面。

「玉娘，感覺如何，會不會很累？」伊凡改用普通話，居然說得還十分道地。

「組長同志，我覺得還好，只是……」玉娘

一雙大眼睛望著伊凡，話却只說了一半。

「我明白，玉娘，讓妳成天回憶這些不愉快的往事，也實在難爲妳了。但是，只要實驗成功了……懂嗎？」

伊凡拍拍玉娘的肩頭，又順勢拉住她的手；玉娘也不掙脫，只是馬上低下頭去。

這個瘦弱的中國女子，究竟是哪裡吸引了自己？伊凡自己都說不上來。難道……眞的是念力的作用？

三年前，ГИЯ計畫剛開始籌備時，伊凡就被委員會選上，從波羅的海艦隊調到高加索的秘密基地。他能有機會被上級看中，除了因爲良好的背景之外，最重要的，就是他的莫斯科大學超心理博士頭銜。

不過在加入ГИЯ之前，即使已經擁有超心理博士學位，伊凡也只知道國家在這方面的成就非常突出，遠遠超越西方世界；至於超越多少，有哪些具體成果，却都是國家的最高機密，連他的指導教授都不清楚。

因此，能夠成爲ГИЯ的研究員，一直是伊凡引以爲傲的光榮。而在工作了幾個月後，他才明白自己的博士學位實在是個天大的玩笑。

蘇聯自廿世紀五〇年代開始，便致力於各種「超心理戰」的研究實驗，經過近半世紀的努力，早已發展出許多實用的戰術，並在國際間諜戰中多次使用。然而，最大的瓶頸，却始終無法突破——具有超感應精神念力的人，僅佔蘇聯人口的萬分之零點七三，簡直是可遇而不可求，來源問題一直是最令人頭痛的。尤其，近年來西方所發展的「精神反制」，利用強力的諧頻電波干擾各種入侵的念力，常常使得一個優秀的超感間諜發瘋甚至暴斃。

ГИЯ計畫，便是試圖找出超感應者的成因——因爲即使是再精密的大腦解剖，也分辨不出普通人與超感應人的異同，所以有一派理論便漸漸興起，認爲人類的超感應力是與生俱來的，只是絕大多數人沒有發揮出來。如果這個理論正確，那麼只要找到開啓超感應力的鑰匙，就可以訓練出成千上萬的超感間諜。

廿世紀的最後十年，蘇共與中共又到了分久

必合的週期，各種各樣或明或暗的合作計畫與日俱增。ГИЯ計畫，便是許多秘密軍事合作中最神秘的一環。

中共方面負責ГИЯ的領導，爲了大量搜集實驗樣本，下令清查國內所有的監獄和勞改營。凡是初步判定具有超感應力的囚犯，一律立刻轉送蘇聯高加索秘密實驗基地。

玉娘就是這麼成爲ГИЯ的實驗樣本。那天她周身的生物輻射，強度高得差點讓電子感測器短路，嚇得那兩位調察員一時說不出話來。當天她就被調離住了三年多的陝北第五監獄，經過半個月的輾轉，來到了陌生的高加索。

打從實驗一開始，玉娘就被分到伊凡負責的小組裡。他們這個小組的研究題目，是超感應者的記憶追踪，試圖在外力（催眠、藥物、輕微電擊）的輔助下，使受測者仔細地回顧過去的各種經歷，好從其中找到超感應力浮現的蛛絲馬跡。

玉娘在此兩年多了。藉著腦波解析儀與成像系統，每天被動地重溫著過去的各種經歷。起初她根本不能適應，每當螢光幕上閃出了腦中的影像，便忍不住失聲尖叫，擾亂了所有的感測器，使得實驗被迫中止。好在伊凡相當有耐心，總是好言勸慰、鼓勵有加，使得玉娘在不知不覺間進入狀況。三個月後，總算出現了能夠辨識的紀錄。

雖然不是十分情願，玉娘却學得處之泰然。於是，半生的經歷，眞的就「歷歷如繪」地重現眼前……

——十九歲生日剛過，爹娘替自己找到了婆家。對方姓古，在小學教書。收了聘禮，打扮妥當，便一路吹吹打打，風風光光地嫁了過去……

——夫婿古仁，是個沈靜的人，對自己十分愛憐，却又絕不說出口；新婚燕爾，小倆口過得倒也甜蜜……

——九〇年四月，公安局忽然到家裡來抓人，硬是將自己給架了去。一路上嚇得渾身直打哆嗦，糊里糊塗地就給押上法庭。證據是一段錄像，是去年五月間天安門廣場的自動錄像機拍的。（冤枉啊！我壓根兒沒上過北京城！）

——坦白從寬，抗拒從嚴，就這麼被關進了第五監獄，天天勞動改造……

方健出現了，兩人是幹活兒時候認識的。起初也沒在意，只是歇息時大夥湊在一塊聊聊天。他剛從北京秦城監獄轉來，是眞正的民運份子……

——許多事情，都是從方健的口中聽來的。八九民運、六四大屠殺……然後是秋後算帳、大整風、大清查。許多有頭有臉的，也是關的關、逃的逃……好多頑強的民運份子被處死了，也有不少知名的給放了出來。像方健這種不上不下的人物，便給發派到全國各地勞動改造。

——認識方健也快兩年了，平常每天見面不覺得，這回一連十來天沒見著，心裡卻老是犯嘀咕……

——他們說方健死了！被槍斃的！爲什麼？

「何必要爲什麼，」他們說，「像他這種連名字都沒有的犯人，還不是等著當替死鬼！」

「玉娘，現在請妳再回憶一遍——一九九〇年除夕，妳和古仁參加民俗活動的經過。」伊凡透過麥克風，開始引導玉娘進入記憶的時光隧道。

螢光幕上出現了許多灯桿，一、二、三、四、五、六、七、八、九……九枝灯桿排在高粱地裡，整整齊齊地排出九曲陣來……

玉娘自個兒也出現了，古仁在旁邊扶著她，跟隨大夥在灯火中繞行……玉娘摘下了一盞灯，希望討個好兆頭，轉過身來，却不見了古仁。她小心地捧著灯，在陣裡人群中四下尋找，沒想到一下子闖出了陣外……玉娘回過頭，待再要進入陣中，却看見九曲陣開始變化，九個灯桿不停地挪動方位，直到排成一幅奇怪的圖案……怎麼人都不見了？古仁！你在哪裡？「玉娘，這裡！在這裡！」玉娘尋聲望去，竟看見方健的臉孔浮現在螢光幕上！

「怎麼回事？趕快停下來！」是伊凡的聲音，怎麼他也在螢光幕上？右邊又出來一個人，是古仁！玉娘歡喜地叫了一聲，便昏過去人事不省……

螢光幕上成形的，正是古馬雅星圖……

（第二章完）

[科幻影話]　⊙呂堅平／葉李華／史慕思

星艦奇航記

過去、現在及未來［下］

STAR TREK



企業號的再出發

──從電視到電影（續完）

如果您早已是星劇的「老骨頭」了，我們非常高興有這個機會，在星劇的綺麗世界裡與您結識；如果您還對企業號感到陌生，歡迎您趕快來登艦參觀。讓我們一同遨遊廣闊的銀河，探索無盡的星空，不久您就一定會發現，其實自己也是一個天生的星迷。

Ⅳ 搶救未來

如果我們破壞了現在的地球，就等於毀滅了子孫們的未來。

在遙遠的外太空中：

一個巨大的外星無人探測器漸漸飛來，不斷發出強力的電波訊號，訊號的功率實在是太強了，連附近的兩艘太空艦都被干擾得癱瘓。根據這個探測器的路徑推算，它最終的目的地是──星聯的重鎮，地球。

在地球的舊金山灣，星球聯邦聽證會會場：

克林貢帝國駐星聯大使站在會場中央，正咬牙切齒地陳述著寇克在創世星的「罪行」。他向星聯提出強烈抗議，要求將寇克逮捕歸案送審定罪。雖然有瓦肯大使沙瑞克唇槍舌劍地爲寇克辯護，主席却仍然接受了克林貢大使的控訴，下令通緝寇克將軍回地球來接受審判！

在瓦肯星上：

寇克等人對聽證會的決議毫不知情，仍在努力修復他們的戰利品──克林貢的鳥形太空戰艦。準備等史波克完全調養好了之後，再一起光榮地返回地球。

在地球上空：

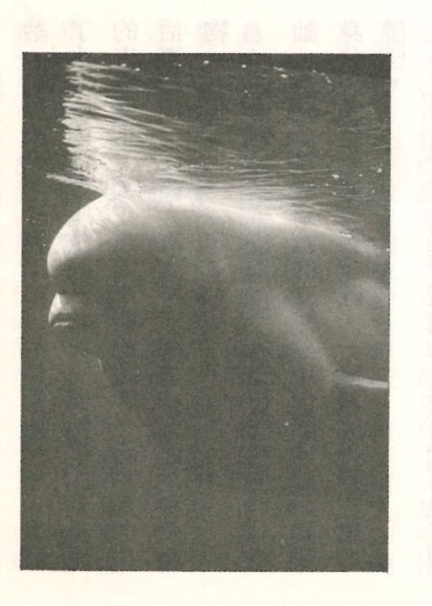
神秘的探測器已經到達地球，却因爲收不到任何回應訊號，竟製造了一大片離子雲包圍住整個地球。這團離子雲中和了全球的電力系統，又造成了空前強烈的暴風雨，使得這個星聯的重鎮遭到前所未有的危機。

在瓦肯星上：

史波克終於完全康復了，寇克也已經聽到通緝他的消息。由於大家全都自認問心無愧，便決定立刻返回地球，到法庭上去討個公道。於是鐵三角與四大護法再度會齊，登上了克林貢的鳥形艦，準備首途地球……

當鳥形艦剛剛到達太陽系時，就收到星際艦隊總部的警告與求救信號。經過一番硏判，史波克終於發現了眞相：這個探測器預設的聯絡對象根本不是人類，它所發出的訊號竟是模擬座頭鯨的叫聲。原來當這個外星探測器出發的時候，地球上根本還沒有人類；可是現在的情況却剛好相反──在廿三世紀的地球，座頭鯨反而是早已絕種的動物。

於是史波克下了結論：拯救地球的唯一辦法，就是回到過去的時代，找一隻座頭鯨帶回現在的地球，讓牠回應這個探測器的訊號，才有可



⊙如果我們不愛惜地球，不僅是鯨魚，恐怕人類也會絕種！

能終止這種高能探測波的危害。一如往常地，麥考伊又與史波克大唱反調；不過這次寇克完全支持史波克的提議，下令立刻準備進行時光旅行，回到廿世紀去尋找座頭鯨。

利用太陽引力的加速作用，這艘改裝過的鳥形艦順利地達到了時光旅行的曲速，大家經過一段痛苦的加速過程，總算來到了廿世紀八十年代。不過因爲超速的負荷，鳥形艦也受到不少損傷，連曲速引擎的燃料鋰晶石都已解離。如果無法修復的話，那就再也沒有可能回到自己的時代了。

在地球大氣層外的軌道上，通訊官烏乎拉便已追踪到了座頭鯨的叫聲，正巧也是在舊金山灣附近。於是寇克便下令先將鳥形艦隱形，然後再降落到金門公園內的偏僻地點。

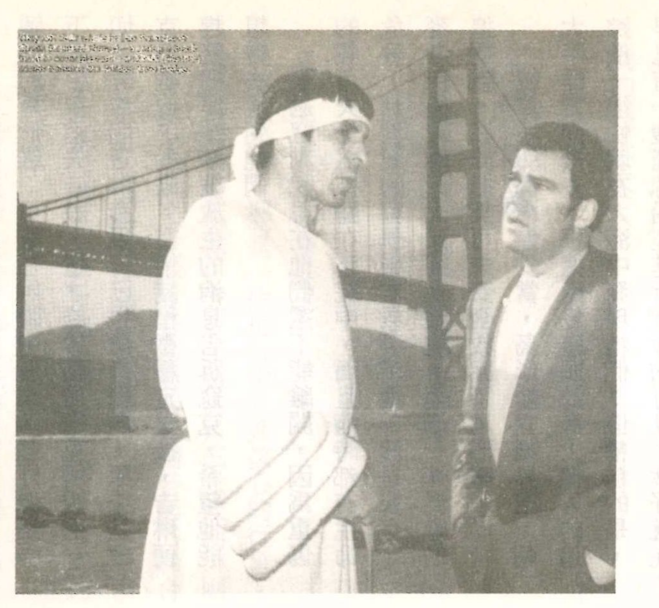
從鳥形艦出來以後，大家先在舊金山街頭逛了一下，寇克便趕快開始分配任務：自己與史波克去找座頭鯨；麥考伊、史考特與蘇魯設法去訂製一個巨型玻璃箱；烏乎拉與契可夫則負責潛入附近的海軍基地，想辦法吸取一些核子反應爐的高能光子，以便用來重新結晶解離的鋰晶石。

寇克與史波克經過一番辛苦，又鬧出不少笑話，終於來到了舊金山市郊的鯨類研究所，見到了水池中的兩隻座頭鯨。負責照顧牠們的是美麗的吉琳博士，她正在向來訪的遊客介紹鯨類的生活與習性，呼籲大家支持保護這些瀕臨絕種的動物。

在吉琳介紹完畢之後，寇克便趁機與她搭訕，希望能爭取到她的支持。可惜因爲顧忌暴露身分，講話始終吞吞吐吐，一直沒能獲得吉琳的信任。

正好這時吉琳又接到通知，說研究所決定明天就要將這兩隻座頭鯨放生，這樣一來牠們很可能就會被捕鯨船獵殺；寇克則很鄭重地告訴她，他能夠把這兩隻稀有的鯨類帶到一個絕對安全的地方，吉琳卻還是不敢輕信。最後寇克只好說出實情，可是卻又不願提出任何證據；兩人在餐廳中談到深夜，吉琳仍舊半信半疑。寇克只好請她送自己回到金門公園的隱形鳥形艦旁，告訴她如回心轉意時，可以隨時來此地找他。

至於麥考伊與史考特的工作倒很順利。他們找到一家玻璃工廠，用透明鋁的秘方交換了廠方趕製巨型玻璃箱的協定。而天才飛行員蘇魯也租到了一架直昇機，並且現學現賣，立刻就出師把直昇機飛了回來。



⊙寇克和史波克回到過去的舊金山去拯救未來。爲了避人耳目，史波克用頭帶遮住他的尖耳朵。

第三隊人馬——契可夫與烏乎拉，兩人一路查訪核子反應爐的所在，最後竟然找上了海軍基地的航空母艦——「企業號」。他們用鳥形艦的傳送器，把自己傳到航空母艦的反應爐旁，忙亂了好一陣子總算得手。就在收集完畢準備離開的時候，卻正好給母艦上的安全人員發現了。烏乎拉及時帶著光子搜集器傳回鳥形艦，但契可夫卻晚了一步被逮住了。

因爲契可夫的俄羅斯血統與腔調，讓安全人員立刻聯想到蘇聯的間諜；契可夫也感覺苗頭不對，在審訊時趁機拔腿就跑。可惜沒跑多遠便不小心摔了一大跤，倒在地上昏迷不醒……

第二天一大早，吉琳正想與兩隻座頭鯨話別，卻發現牠們早就不見了。原來她的上司擔心節外生枝，故意把放生的時間提早了一天。吉琳和這兩隻座頭鯨的感情非常深，聽到這個消息簡直氣得說不出話來。在傷心氣憤之餘，卻靈機一

動想到了寇克，便馬上駕著車直奔金門公園。

當吉琳到達約定的地點時，正好看到蘇魯也駕著直昇機飛來，然後便開始把巨型玻璃箱吊進隱形的鳥形艦，可是在她眼中看來，却好像是一下子平空消失一般，這才終於相信寇克所說的一切。忽然間吉琳發現自己也置身艦內，原來是寇克把她傳了上來。在情緒稍微穩定之後，吉琳便趕緊把座頭鯨被放生的消息告訴寇克，希望他能想辦法找到牠們。

不過寇克說現在他們還不能離開，因爲重傷的契可夫仍然被關在醫院中，而且隨時都有生命危險，廿世紀的醫學根本救不了他。於是寇克、麥考伊與吉琳三人又闖進醫院，經過一陣混亂的追逐戰，終於把契可夫安全救回了鳥形艦。

總算一切都準備妥當，鳥形艦立刻昇空，朝太平洋方向飛去。根據兩隻座頭鯨身上植入的追踪儀，很快就在大海中發現牠們；但糟糕的是，早已有一艘捕鯨船在進行獵殺的行動。幸好就在魚叉射出去的一刻，鳥形艦也正巧及時趕到，立刻在空中現身，嚇走了捕鯨船；這才能夠從容地把兩隻座頭鯨傳上來，與大量的海水一起放進玻璃箱內，然後立刻駛向下一個目的地——廿三世紀。

鳥形艦在飛離大氣層之後，便又向太陽直衝過去，與來時一樣利用太陽的引力加速，一下子就跳回了廿三世紀。可是由於那個巨型探測器的干擾，鳥形艦也馬上發生故障，只好迫降在舊金山灣中。好在寇克趕在鳥形艦沈沒之前，及時打開了玻璃水箱，把兩隻座頭鯨搶救了出來。

在狂風暴雨、波濤洶湧的汪洋中，兩隻座頭鯨快活地結伴游開。牠們的叫聲正好回應了探測器的訊號，不一會兒就完成了溝通，讓探測器滿意地掉頭回去。整個地球總算雨過天晴，一場可怕的危機也終於解除了。

雖然寇克等人再度立了大功，可是星聯的通緝令却仍然有效，他們一行七人還是被送到了星聯法庭。不過當然法理不外人情，法官當庭便赦免了他們所有的罪責，僅保留一項針對寇克將軍的懲戒——「取消他的將軍頭銜，貶爲星艦的艦長，因爲這才是他最稱職的工作。」

因爲原來的企業號NCC—1701已被炸毀，星際艦隊特別爲寇克又重建了一艘一模一樣的企業號——NCC—1701—A，寇克終於再度成爲企業號的眞正主人。

V 終極先鋒

這裡是銀河系中三大勢力和平共處的唯一空間——天堂城。

在中立區的尼泊斯三號：

尼泊斯三號是一個位於中立區核心的行星。由於地理位置特殊，遂成了銀河系三大政治集團——星球聯邦、克林貢帝國與羅姆蘭帝國的聯合殖民地。不過設立這個實驗性殖民地的主要宗旨，則是因爲三大勢力都想試試彼此和平共處的可能性。

然而這個行星本身的條件却很差，到處都是不毛之地的沙漠，天然資源非常貧乏，居民也全都過著困苦的生活。直到有一天，一位名叫賽波克的瓦肯人，像個神秘騎士一般突然出現，才使得一切完全改變了。

由於賽波克具有超強的精神感應力，可以醫治每一個人心靈最深處的痛苦，因此一下子就成了當地居民公認的救世主。大家都死心塌地、忠心耿耿地追隨著他，準備一同去追尋一個他所謂的終極目標——無上正覺的智慧。



⊙天堂鎮果眞是和平的天堂嗎？

在地球上：

新建的企業號正在地球軌道做最後的檢驗，三位老戰友——寇克、史波克與麥考伊則利用假期，到昔日的美國國家公園優勝美地(Yosemite)露營。寇克雖然上了年紀又發了福，可是卻一向不服老，兀自赤手空拳攀登絕壁向大自然挑戰。

不料在半途中，因爲和脚穿噴氣靴的史波克講話，一不留神就從山腰上摔了下來！眼看就要墜地的當兒，幸好被史波克及時抓住，才總算逃過了粉身碎骨的命運。

晚上三個人圍著營火聊天，寇克說他剛才其實一點兒都不害怕——因爲他早就有預感，自己將來會在一個無人之處孤獨地死去。現在既然有



⊙寇克徒手攀崖，展現了人類的意志力。

兩位老戰友在身邊，那當然是命不該絕啦！

在尼泊斯三號的首都——天堂城：

賽波克的羽翼漸豐，終於率領了一支雜牌軍向首都推進，不費吹灰之力就攻下天堂城，逮捕了三位殖民地官員——星聯的泰伯先生、克林貢的退休將領柯郝得將軍、以及剛到任的羅姆蘭代表，美麗的凱薩琳小姐。

在地球上：

天堂城被攻佔的消息很快就傳來了，星際艦隊司令經過仔細的研判，認爲最佳的選擇仍是企業號的原班人馬，便立刻命令寇克率領尚未正式出廠的企業號去營救人質。當值的烏乎拉很快就把所有的休假人員召回，寇克艦長再度坐上指揮座，率領企業號從地球出發，首途尼泊斯三號去執行救援任務。

就在企業號出發的同時，克林貢帝國也派出了一艘鳥形太空戰艦，駛向同一個目標……

在尼泊斯三號上：

企業號到達尼泊斯三號之後，寇克便親自帶領一個突擊隊傳送下去，趁著月黑風高的深夜發

動奇襲，竟然很順利地就奪回了天堂城。不料在最後關頭，三位獲救的殖民官却對寇克舉槍相向，這才知道天堂城的居民也全都歸順了賽波克。他果然是個厲害角色！

在寇克的人馬被制服之後，賽波克也立刻出現了。他一下子就認出史波克是他的兄弟——原來賽波克也是沙瑞克的兒子，不過他却是純種瓦肯人，母親是一位瓦肯女祭司，怪不得他會有那麼強大的精神感應力。

賽波克完全不把寇克等人當成俘虜，而是很客氣地對待他們，並且還苦口婆心地勸他們歸降。他非常直爽地把自己的歷史全講了出來，說他自從離開瓦肯星後，多年以來一直在銀河系到處流浪，目的就是要找尋那個傳說中的聖地——「夏卡瑞」，也就是克林貢人的「坤毒」，羅姆蘭人的「巫渥」，地球人所謂的「伊甸園」。

儘管賽波克說得誠懇，寇克等人却沒一個願意歸降。賽波克只好把所有的人都押上企業號，由他自己接管艦橋，指揮企業號全速向銀河系的中心前進。因為賽波克已經掌握了一些證據，深信他心目中的聖地就在那裡。寇克、史波克與麥考伊三人雖曾一度逃跑，可是却很快又被抓回來。更糟糕的是，他們向星際艦隊發出的求救電文竟然給克林貢人截收到……

在航向銀河中心的途中，賽波克仍然沒有放棄勸降的努力。在他強大的心靈力量影響之下，連史波克與麥考伊都動搖了——他們終於答應與賽波克合作，讓他用精神感應力消除自己內心最深的痛苦。到了最後，只有意志堅定的寇克拒絕了這個「最後的誘惑」。他義正辭嚴地告訴賽波克：「我不要抹去那些痛苦的記憶，就是因為經歷了這麼多磨難，我才真正成為一個男子漢的！」

由於寇克的堅持，喚回了史波克與麥考伊的心智，兩個人又恢復初衷，不願再考慮為賽波克效力。

這時企業號已經快要到達目的地了，不過還必須先穿過一層巨型的能障，才能進入銀河系真正的核心。由於這個能障非常堅固，從來沒有人敢冒險嘗試，就連寇克都不相信企業號能平安通過。可是賽波克却對自己信心十足，認為宇宙間

絕對沒有不可能的事情！

賽波克毅然地下達前進命令，所有的人都緊張極了。結果出乎大家的意料，竟然很順利地就穿過了這層黑暗的能障，進入到銀河系的正中核心。在一片光怪陸離的景像之中，忽然出現了一個獨立的小行星，難道這就是伊甸園嗎？

因為已經到達目的地，賽波克倒是很爽快地把企業號交還寇克。而寇克心想既然已經千辛萬苦來到此地，那就無論如何該繼續走下去；於是便與賽波克盡釋前嫌，準備一起登陸那個神秘的行星。

因為企業號的傳送系統仍然失靈，四人登陸小組—寇克、史波克、麥考伊與賽波克—只好乘坐小型太空梭前往。正當大家目送太空梭離去的時候，螢光幕上却出現了警告信號—「克林貢鳥形戰艦向我接近」，不幸的是竟沒有一個人注意到！

太空梭著陸之後，各人便開始分頭進行探勘。突然之間，附近的地層猛然裂開，一塊塊長條狀的巨石從地底依序豎起，不一會兒便形成了一個原始神殿。接著一道光柱從神殿昇起，裡頭冒出的竟是一尊尊各種神祇的頭像。在連續變換了許多不同的面貌之後，終於固定成為一副古代天神的面容……

天神的影像接著就開了口，他說這是第一次有人找到此地，現在他正好可以借用企業號脫出能障，到宇宙各處去發揚他的「神力」……

聽了這番話，賽波克不禁大吃一驚，不敢相信自己心目中的上帝竟有這種旨意！可是寇克却仍能保持鎮定，還不卑不亢地與這個影像辯論起來。結果天神的影像說不過寇克，便惱羞成怒地用高能光束將他擊倒。這時賽波克終於明白自己被騙了，眼前的影像根本不是自己所找尋的上帝；在悲憤之餘，便不顧一切地衝上去。這時天神的影像却變成了另一個賽波克，與真的賽波克扭打成一團，最後竟然同時消失在一大片耀眼的光芒中。

寇克心知不妙，趕緊命令企業號發射光雷摧毀神殿，可是却未能傷到那個假天神。他仍然躲藏在地底，並且已經決心要消滅寇克等人。一轉

眼間他就把太空梭擊毀，然後又製造了一場天崩地裂的大地震……

這時史考特勉強修復了傳送器，但却暫時只能負荷兩個人，寇克便馬上命令史波克與麥考伊先回去。等到兩人平安地返回企業號，正準備再傳送寇克時，尾隨而來的克林貢戰艦却開始發動偷襲。企業號不得不立刻昇起防護罩，可是却也因此無法使用傳送裝置，只好把寇克暫時留在小行星上。

現在寇克變成了假天神的囊中物，已經被他製造的地震逼到山頭，再也無處可逃了！這時克林貢的鳥形艦又突然在上方出現，似乎有隨時發動攻擊的態勢！兩方都是寇克的死敵，而他現在又是單獨一人困在此地，似乎死亡的條件都俱備了，問題只剩下命喪誰手而已……

忽然間，鳥形艦射出一道青光，搶先將寇克傳了進去。當他在鳥形艦中成形之後，立刻就被克林貢的士兵架走，寇克心想這回是死定了！可是沒想到却被送到艦橋上，又看到坐在指揮座的竟是史波克！還有殖民地的代表柯郝得將軍也在一旁。原來克林貢的軍事強人柯郝得名義上雖已退休，其實却仍在軍中掌握大權，他答應了史波克的請求，接收了這艘鳥形艦，便趕快飛下來營救寇克……

這件驚險萬分的任務總算是以喜劇收場。在企業號所舉行的慶功宴上，大家把酒言歡，化敵爲友，體驗了前所未有的祥和氣氛。三位殖民地



⊙鳥形艦中的克林貢將軍。在〈終極先鋒〉中，大家終於體會了和平共處的眞諦。

代表從這個事件中也得到了許多啓示，準備馬上返回尼泊斯三號，繼續爲銀河系的和平盡最大的努力。

任務圓滿結束，大家便回到地球繼續未完的假期。寇克、史波克與麥考伊又來到優勝美地，享受一個寧靜安詳的三人營火晚會。

影評剪輯

★第一集最大的缺點是故事單調、了無新意、人物個性不夠突出，不過因爲成本高、場面大、特殊效果與配樂也相當精彩，總算是彌補了劇本的先天不足。

★第二、三集其實是一個完整故事的上下集，以史波克「死亡」的最高潮作爲分場，是兩部成功的科幻戰爭片。對於正反雙方人物都有相當深刻的刻劃，重現了昔日影集的特色與精髓。

★第四集是緊接著二、三集的獨立故事，一反常例地拍成一部科幻喜劇(但不是鬧劇)。然而在輕鬆逗趣的故事背後，仍有一個非常嚴肅的主題——全球日漸提昇的環保意識，因此也可算是一部科幻寓／預言。看完了寇克等人千辛萬苦搶救未來之後，有多少人會聯想到自己身邊——公營事業帶頭，民營事業跟進的各種各式各樣汚染？

★第五集是帶有濃厚神話色彩的科幻冒險片，雖被譏爲有史以來皺紋與脂肪最多的電影(因主角們俱垂垂老矣)，却仍然秉持一貫的精神而能有不凡的表現。鐵三角之間的複雜關係發揮得淋漓盡致，對於人類意志力的肯定更是隨處可見(如寇克徒手攀崖，抗拒誘惑，挑戰天神，企業號力闖能障……)。與第四集一樣，本集也有一個深具時代意義的主題——全球人類的和解趨勢，尤其電影正好在歷史關鍵的一九八九年年中推出，更凸顯了星艦奇航系列前瞻性的歷史眼光。

第二代企業號的巡弋奇航

在螢光幕上，寇克等第一代企業號成員早已退休多時；但，薪火相傳，下一代接下了他們的棒子，繼續在浩瀚無邊的宇宙中從事無盡的探索。

在寇克艦長等人終於退休之後，時間又過去七十多年；根據地球傳統的曆法，已經是廿四世紀的初葉了。在銀河系中，各種勢力此消彼長，又再重新分配了好幾回；此外更有許多新興勢力加入星際舞台的爭霸之戰。而科技的驚人進步，也大大改良了宇宙航行和星際戰爭的方式與面貌。在這種瞬息萬變的星際社會中，星聯爲了自我的生存發展，特別又建造了一艘超級星艦，再度擬定新的探險計畫。因爲要紀念當年企業號立下的偉大功勳，這艘星艦仍舊命名爲企業號，番號是NCC-1701-D。新企業號的探險任務，完全承繼了上一代的精神與使命——探索奇異的新世界，尋找新的生命形式及文明，勇敢地航向人類前所未至的宇宙洪荒……

銀河勢力的重新分配

廿三、四世紀銀河系中各個政治集團，也像

廿世紀的地球一樣，都在不停地勾心鬥角，互相傾軋，擴張勢力，爭取霸權；彼此之間時而結盟，時而統戰，或攻伐，或媾和，使得整個星際政治舞台仍是一片風雲詭譎、變幻萬千的局面。當年誓不兩立的星際聯邦與克林貢帝國，在〈終極先鋒〉那段事件之後，經過半個多世紀的努力，雙方都能深切地記取教訓；終於締結了友好條約，達成最低限度的和平共存。可是另外一個龐大勢力——羅姆蘭帝國，却在這些年間不斷地向外擴張，成爲星聯與克林貢帝國的共同頭號敵人。正與地球上幾千年的歷史無異——沒有永遠的朋友，也沒有永遠的敵人。

此外另有一個新興勢力在銀河系中漸漸崛起，那就是長於星際貿易的「福郎磯」(Ferengi)族群。福郎磯人長得醜陋無比，每個人都身材短小，一副豬八戒的招風大耳加上老鼠特有的尖牙。言行之間更是縮頭縮腦，動作猥瑣，簡直就是一隻獐頭鼠目的大老鼠精。他們凶殘好戰，却又不能像克林貢或羅姆蘭人那樣具有崇高的武德和軍人本色；而是人人心胸狹窄，陰險毒辣，不



⊙星艦第二代的世界包括了克林貢人(1)，羅姆蘭人(2)，猥瑣無賴的福郎磯人(3)，「大頭鬼」梅考特人(最左)、植物形態的菲洛斯人(最右)等等。

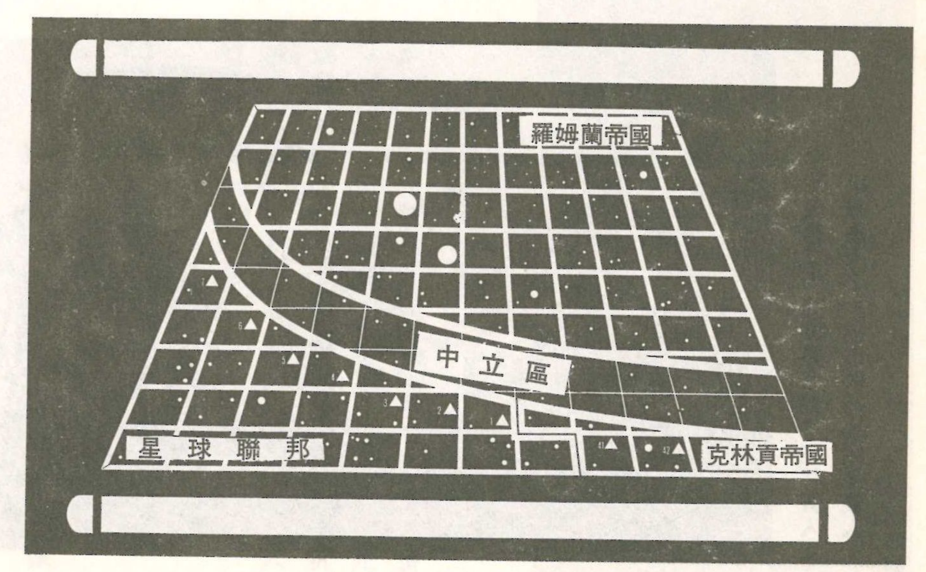
講道義，重利忘義，並且性好漁色，言語輕薄，眞是下流卑鄙無恥之極！

不過福郎磯人的科技倒是非常進步，才得以在軍事、政治與經濟上都能與銀河三大勢力抗衡。他們的隨身武器非常詭異，是一種可以發射能束的光鞭；新企業號的成員第一次與他們接觸時，就因爲這種奇怪武器而吃了很大的苦頭。

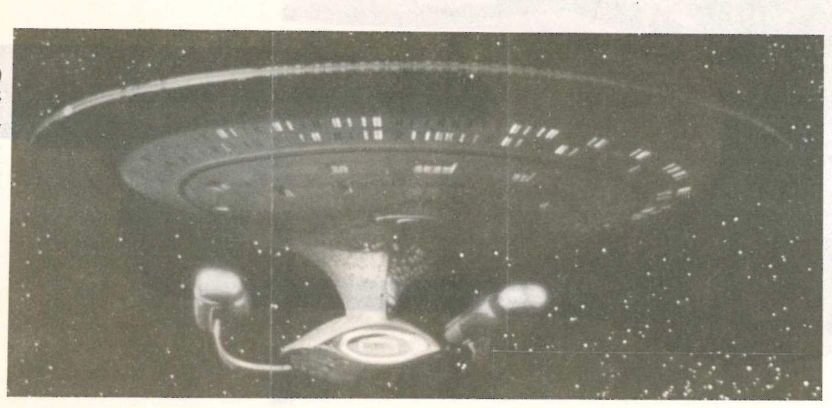
新企業號的硬體設備

爲了緬懷第一代企業號的精神，第二代企業號在外形上儘可能保留原來的風格；然而由於科技的進步與現實的需要，新企業號的硬體仍然做了很大的改良。它的艦身比原始企業號大了七倍，人員乘載量則超過千人。外殼的材質改用最新的合成材料，武器當然也更爲精良。而且在新企業號上，還特別設計了主艦身與副艦身的分離裝置，可以在緊急狀況或從事危險任務時，將所有人員集中於飛碟狀的主艦身，僅留少數人員在副艦身的臨時艦橋中進行任務。

24 世紀銀河勢力分佈圖



此外在新企業號上還有兩種別出心裁的創新裝備。其一是食物合成器，配備在各艙房的牆壁旁，內有資料豐富的電腦菜單，包括各種各類食物、飲料、酒類，甚至連克林貢人怪里怪氣的大



⊙新企業號雄姿（正面）

企業號的沿革

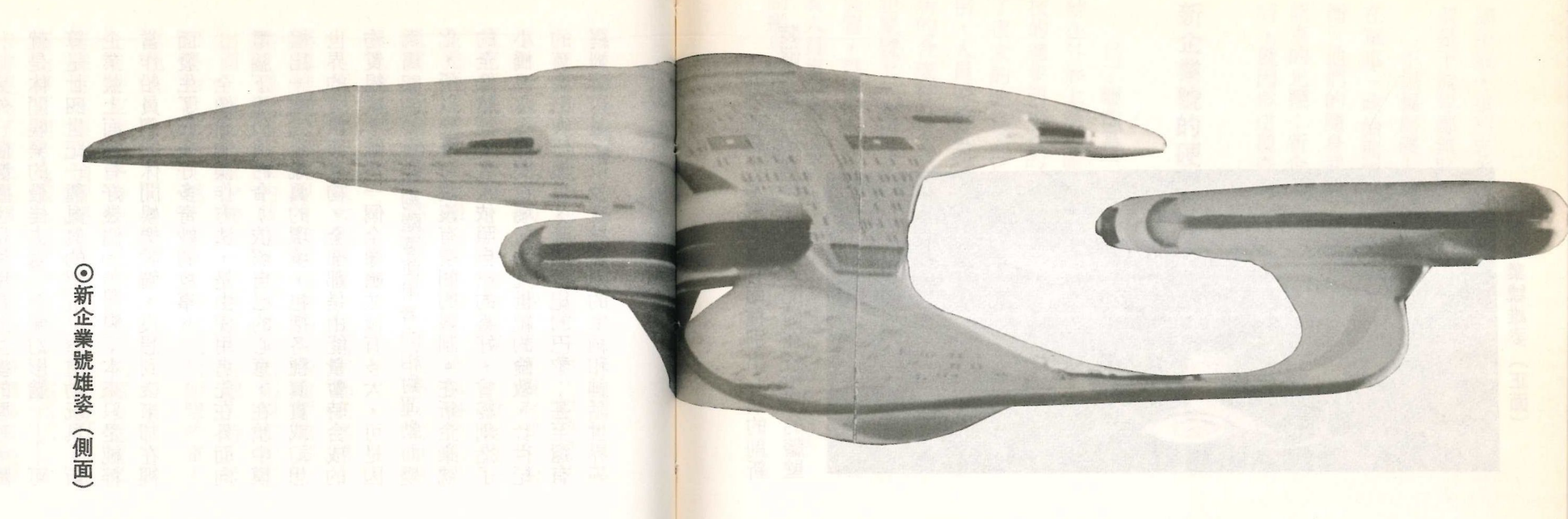
NCC-1701：企業號的原型，於第一個五年任務中開始服役，後來在〈石破天驚〉中被寇克下令炸毀。

NCC-1701-A：仿企業號原型而製，於〈終極先鋒〉中正式服役。

NCC-1701-B：(資料缺如，有待未來史官繼續考證。)

NCC-1701-C：寇克的人馬退休半世紀後出廠，由女艦長葛麗瑞指揮，在一次支援克林貢基地的任務中遇難。

NCC-1701-D：皮卡艦長所指揮的新企業號，正在進行第三年的巡弋奇航。



⊙新企業號雄姿（側面）

⊙羅姆蘭太空戰艦：戰鳥

「戰鳥」是羅姆蘭人主力戰艦之一，艦身呈鳥形，能夠隱形，周身泛著陰森的綠光，常常如鬼魅般突然現身中立區處，帶給星聯與克林貢人極大的邊境威脅。

菜都有詳細的資料。它可以直接經由口述命令控制，將能量在瞬間轉化成各種精美的飲食，是一種非常實用的新發明。

　另外一個裝置也是利用質能互換的原理，那就是休閒娛樂的最佳去處「全像幻影艙」——可算是廿四世紀一種亂眞的超級立體電動玩具。新企業號上面設有好幾個「全像艙」，本來只是純粹當作船員們的休閒娛樂設備，沒想到後來却在裡面發生了好多好多奇妙的故事。

　全像艙的操作方法，是由使用者先在外面向電腦下達口述命令；依照自己的心意，在艙中模擬出一個完全亂眞的環境，包括各種眞實或幻想世界的背景與人物，全部都是由能量暫時合成的物質組成。雖然一個全像艙並沒有多大，可是因爲周圍的背景能夠隨著使用者的相對運動而變化，所以幾乎可說沒有空間的限制。在新企業號的全像艙裡，各人依照自己的喜好，曾經創造了小橋流水、鄉間牧場、十九世紀的倫敦、廿世紀的舊金山與紐奧良、廿四世紀的巴黎；甚至還有羅姆蘭母星，以及克林貢人的宗祠和神話世界等等。眞是上窮碧落下黃泉，全像艙成了古往今來大千世界的小縮影；使每個人的夢想成眞，爲寂寞的星際旅行提供了最好的精神調劑。

第二代的嶄新陣容

　新企業號的成員與寇克的人馬有許多顯著不同，鐵三角的陣容取消了，女性的地位提昇了許多，每個成員的職責較爲平均，而背景也更爲複雜，他們是——

1皮卡艦長
2萊卡大副
3心理輔導員戴安娜
4生化人DATA少校
5輪機長喬迪少校
6女醫官柯洛夏
7見習生衛斯理
8安全官渥夫中尉
9酒保甘寧

1皮卡艦長

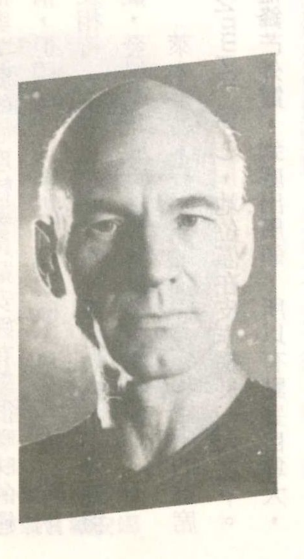
　皮卡是地球的法蘭西民族後裔，母語是法文，一直深以自己的血統爲傲。他並沒有當年的寇克艦長那麼年輕，已經是坐五望六、頭髮幾乎全禿的老艦長。但却也因爲如此，更顯得他飽經風霜、行事穩重、經驗豐富、人格成熟，而且更具人道精神。

　因爲年紀比較大的關係，他通常都在艦橋上運籌帷幄決勝萬里，這樣也顯得比較合乎常理一點。碰到要打架的時候，也大多由大副或安全官出面，自己比較少動手。不過在面對敵人時，他却是態度強硬，絕不妥協，具有視死如歸的軍人本色。

　在皮卡艦長身上，我們可以看到寇克艦長的堅強意志與絕頂智慧，不過他比寇克更要恪遵「最高指導原則」，幾乎已經到了頑固不化的地步。皮卡曾經爲了破除外星人的迷信，自願讓那些剛剛進化到銅器時代的外星人射他一箭，以證明自己也是肉身而並非神類。

　不管遇到任何危難，皮卡艦長從來都沒有屈服過，也從來不會放棄任何一絲希望。有一次企業號陷在太空迷魂陣中進退維谷，還是他親自徒手駕著企業號衝出重圍。唯一的例外，是皮卡在時空連續區前方幾小時的另一個自己，曾經因爲劇變而宣佈棄船，結果却因爲大爆炸的威力被挪移到了他所在的時空。當他發現未來的自己竟然沒有與企業號共存亡，感到羞愧得無地自容；但却也因此得到了警告，在眞正遇到危難時化險爲夷，扭轉了企業號既定的噩運。

　皮卡艦長當然也有較感性的一面，但在執行



⊙具有堅強意志的皮卡艦長

任務時却從不亂搞男女關係，只是與女醫官柯洛夏有一點淡淡的情愫。也許是因爲柯洛夏的丈夫在他以前所領導的一項任務中喪生，因此總是對這位老戰友的遺孀特別照顧。他最喜歡的運動是騎馬，不過也只能偶爾在全像艙中騎騎；此外他在全像艙中還常愛扮演小說人物——廿世紀的美國私家偵探廸克遜，可是因爲全像艙過於逼真，他又太過入戲，好幾次都差點出不來了。

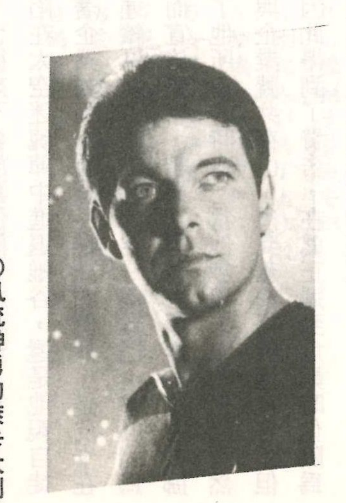
皮卡雖然曾經談過幾次戀愛，却一直都沒有結婚，也沒有任何子女。可能就是這個原因，所以他一向最討厭小孩子，是他性格中少有的缺陷。不過對於柯洛夏的獨子——天才兒童衞斯理——却是例外，他似乎把無法發揮的父愛全部貫注到了衞斯理的身上。

2 萊卡大副

萊卡是一位英俊、健壯、充滿幹勁的年輕軍官；後來也許感覺自己太年輕不足以服人，便留了一臉絡腮鬍子，看起來才比較成熟一點。

萊卡繼承了寇克艦長的風流與神勇，每次總是身先士卒，帶領登陸小組從事各種冒險任務，自己也因此受了不少重傷，還好都能死裡逃生。他與美麗的心理輔導員戴安娜有著很曖昧的戀情，但兩個人却誰也不願說破，只是一直以好朋友相待；萊卡也才好在銀河系各個角落不停地獵艷，發揚當年寇克艦長博愛宇宙的精神。

萊卡是新企業號的大副，艦長口中的首席(Number One)，地位僅在皮卡艦長一人之下。他鋒芒外露，到處出風頭，所以有點妄自尊大，不太把艦長放在眼中；總是認爲自己才是新企業號的眞正主人，隱隱有爭領導權的意思。不過因



⊙風流神勇的萊卡大副

爲皮卡艦長老謀深算，所以從來不與他計較這些。在一次與克林貢軍隊的演習中，他代表星聯去克林貢戰艦當交換軍官，指揮鳥形艦打敗了新企業號。皮卡艦長也很有風度地親自向他投降，一點也不以爲意，讓他成了克林貢人的英雄，簡直風光透頂。怪不得他雖然自認第一，却仍然願意忠心地爲皮卡艦長賣命。

3 心理輔導員戴安娜

戴安娜是一位黑髮美女，父親是地球人，姓名不詳；母親則是貝塔若(Betazed)星人，名叫盧珊娜•特洛伊。貝塔若星人是非常奇特的人種，每個人都具有與生俱來的遠距離精神感應力，比瓦肯人的接觸式心靈感應術還要厲害許多。戴安娜從母姓，也遺傳了母親的天賦，使得她成爲心理輔導員的最佳人選。

身爲一位心理輔導員，戴安娜的任務是安撫各種焦慮不安的情緒，適時提供感性的建言。因爲在星際探險的旅程中，到處都是不可測的危機，每個人原本就都繃緊了神經；如果再遇到什麼特殊狀況，那就常常會精神渙散，失去理智，無法做出正確判斷。而戴安娜總能夠在他人心理剛剛變化時就感應出來，並能及時提出忠告與撫慰，所以是繼承了當年麥考伊醫官的職責。不過麥考伊本來是主治醫官，心理輔導只是兼職，但他却表現得比本職更爲出色，因而使得星際艦隊的高級官員明白了心理輔導的重要性，才在新企業號上增添了專職的心理輔導員。

在新企業號的艦橋內，戴安娜與萊卡的座位分別在艦長左右兩側，更可以顯出心理輔導員的重要性。

(所以戴安娜的任務頗似軍中的女政戰官，不過仍然不負責監軍、控制思想與打小報告的任務。)



⊙擁有心靈感應力的心理輔導員戴安娜

戴安娜的另一項任務是感測敵方或未知對象的情緒與思想。在敵我不明或敵暗我明的場合，常常因爲她及時感到敵意而提出警告，撕破敵人的假面具，挽救了全艦的命運。

但是由於她的心靈過份敏銳，在遇到了極度悲憤的情緒，或者是心靈力量超越自身的生物時，自己却有好幾次差點因此精神崩潰。

美麗的戴安娜仍是小姑獨處，與萊卡大副又是若即若離，所以在星際旅行中也發生過幾次羅曼史。可惜（還好？）每一次都是以分手做爲結束。

戴安娜的母親盧珊娜，是貝他若星的重要官員，因此也常常在新企業號上出現。她是一位徐娘半老風韻猶存的中年婦人，說起話來三八兮兮口沒遮攔；自恃著有超感應力，總愛一語道破別人內心的秘密，害得做女兒的看見母親就渾身不自在。也許是年齡比較相配的關係，盧珊娜對皮卡艦長特別情有獨鍾。每次見了艦長，都要說艦長對她有意淫的念頭；不過皮卡艦長却總是一臉正經又無辜的表情，不承認却也不否認。

4 DATA少校

DATA名副其實，是一個電腦控制的生化電子人(Android)。他可說是銀河系中獨一無二的「珍貴稀有動物」——因爲創造他的那位天才科學家宋博士早已去世，甚至連製造流程都沒有留下。

DATA最討厭的，莫過於人家叫他機器人(Robot)，因爲他自認比機器人優秀多了。不過這也是實話，單從外表上來說，還眞的看不出他和眞人有什麼不同。唯一的特徵大概只是皮膚太白、眼珠太黃、表情不夠生動、說話有點硬梆梆的感覺，除此之外可以說完全與眞人無異；不過他的內部却不是血肉之軀，而是電子零件與生化聚合物的精密混合體。

DATA是新企業號上最可愛的一位成員，就像瓦肯人史波克一樣，腦袋裡頭全是資料邏輯而沒有感情。在新企業號的第一次任務中，他曾經碰到年逾兩甲子的麥考伊老醫官，結果麥考伊談不到幾句話就說：「你跟瓦肯人眞像，和你講話亂沒意思！」害得一頭霧水的DATA愣了半

天，不知道那裡得罪了這位老英雄。

可是也不能怪老麥考伊這麼說，DATA與史波克其實還眞像，就連臉上那種僵硬的表情都非常神似。不同的是，史波克的冷漠無情是後天努力壓抑所造成的，而且他還一直不停地拼命壓抑；而DATA却剛好相反，他是先天不足而沒有感情，可是却又非常羨慕人類的七情六慾，總是找機會模仿學習人類的各種行爲——吹口哨、講笑話、接吻甚至做愛他都嘗試過，只是學得像不像就很難說了。

DATA雖然不是眞人，却比普通人更有「藝術細胞」，對於音樂、美術、戲劇都有很高的造詣與豐富的資料。他常喜歡與皮卡艦長互相切磋，而且非常重視皮卡的意見。只不過皮卡從來不會潑他冷水，每次總是鼓勵有加；但DATA却只知道直言無諱，總是讓皮卡艦長受不了而大叫：「夠啦！」

DATA本來還有一個弟弟，長得與他一模一樣，是宋博士在他出廠後製造的。爲了改進DATA的「缺點」，這一次連人性因素都加了進去。造好了之後，一直放在倉庫中沒有啓用。不料當企業號發現了他，將他「喚醒」之後，才漸漸發覺這個改良的DATA2號竟然具有人類一般的野心！他先是暗算了DATA，又開始計畫奪取企業號作亂，結果費了大家好大的力氣才將他制服。

因爲DATA並不是機器人，所以和血肉之軀的人類一樣相當脆弱，常常被敵人擊倒或者短路，躺在地上昏迷不醒。不過幸好體內有自我檢試修護系統，總會在不久之後便坐起來，揚揚眉



⊙最討厭別人叫他機器人的DATA少校

毛說「我沒事了」。

在企業號服役期間，DATA最驚險的遭遇倒不是敵人的威脅，而是來自星聯的一位科學家。這位科學家一生致力研究生化人的製造，卻怎麼也做不出如DATA那麼好的成品。於是他靈機一動，向星際艦隊申請借調DATA，準備要拆開來好好研究；而艦隊司令竟然一口氣就答應了。

聽到這個消息，DATA可眞是嚇壞啦！因爲他最了解自己，知道如果被拆開來，很可能就裝不回去了。為了維護原創者的心血結晶——他



⊙DATA的生化電子大腦

自己，DATA不得不狠下心來告別老戰友，準備向星際艦隊辭職求去。

令人啼笑皆非的是，星際艦隊的官僚們却否決了DATA有辭職的權利；認爲他只是企業號上的一項「裝備」而已，當然不能決定自己的命運。幸好皮卡艦長義無反顧地站在DATA這邊，爭取召開了一個小型聽證會，爲他的愛將脣槍舌劍地辯護。在這場聽證會中，正反雙方對於人類的定義、智慧、生命、存在、價值等等觀念都有非常精彩的陳述。到了最後由於皮卡艦長的堅定立場，再加上萊卡大副暗中協助，才終於解救了DATA被肢解的命運。

DATA雖然看起來有三十歲左右，事實上年齡還很小，所以難免童心未泯，很喜歡抽空到全像艙去玩。他最愛扮演的角色是大偵探福爾摩斯，常常化粧得維妙維肖，鑽進全像艙模擬的倫敦去辦案。可是因爲他把福爾摩斯全集背得滾瓜爛熟，總是一開始就立刻破案，所以別人都感覺跟他玩這種遊戲實在沒有意思。後來輪機長喬迪想到一個點子，叫電腦塑造出一個足以擊敗DA

TA（而不是福爾摩斯）的角色；沒想到這個角色却太聰明了，不但在全像艙中制服了DATA等人，進而設計出一些器械，從全像艙裡頭控制了整個企業號！

情況演變到了不可收拾的時候，皮卡艦長只好親自出馬，進到全像艙中的倫敦去向那個「科學怪人」求情。苦口婆心地勸誘他，又把一切的實情都說了出來。那個怪人簡直不能相信——自己的偉大天才竟然是由電腦創造出來的，一切都只是一場夢幻而已！他告訴艦長說，不管自己出身如何，好歹已經化育成人，他很想要到外面的世界去。可是皮卡艦長却告訴他，全像艙程式的有效範圍僅在艙內，只要一走出艙外，他即使再厲害也會馬上化爲烏有。不過慈悲爲懷的艦長仍然給了他一絲希望，答應把他的一切記憶儲存起來，等待將來科技瓶頸有所突破的時候，一定會再把他叫出來，造一個自由的眞身，讓他再世爲人。

爲了預防發生意外而「絕種」，DATA也曾試著依照自己的結構造了一個名叫「嫪」的「女兒」，父女兩人的親情簡直比眞人還要濃烈。可惜因爲技術上的問題，可愛的嫪不過幾天就夭折了。DATA在「悲慟」之餘，也學了皮卡艦長那一招——把女兒有生以來的記憶全部存進自己的記憶體內。

5 輪機長喬迪

喬迪是來自美洲的黑人，與當年的輪機長史考特一樣，是一個標準的機械天才。他天生就雙目失明，總是戴著一副電磁感應的顯像器；因爲顯像器的頻帶非常寬，所以除了可見光之外，喬迪還可以看見紅外線與紫外線等等的電磁輻射，反而比常人眼中的世界更爲絢爛。

雖然他對一切的機械裝置瞭若指掌，可是對於女人的心理却一竅不通；追過好幾個企業號上



⊙雙目失明的輪機長喬迪

的女船員，費盡心思在全像艙中製造羅曼蒂克的幻象，可是人家就是跟他不來電……

不過總算「天公疼憨人」，他在一次重要的任務中，卻終於有機會體會了女性的柔情。那次是因爲企業號陷身太空迷魂陣，引擎嚴重故障。聰明的喬廸靈機一動，索性把引擎的發明人之一叫到全像艙來直接溝通，卻沒想到成形出來的竟是一位年輕女子——原來她也是個機械天才，纔會這麼年輕就參加了企業號的設計工作。由於有她的幫助，喬廸總算能及時排除故障，又幫企業號逃過了一刼。而兩個人在齊心協力工作時，卻漸漸由相惜而相吸，不知不覺就產生了感情……

怎奈喬廸遇上的並不是她的眞身；在任務結束後，這位小姐的幻身也終歸要化爲泡影。最後兩人依依話別，在一吻之後，她只留下了一句話：「你守著引擎，就是守著我」，便在全像艙中消失無蹤。只留下無限悵惘的喬廸，兀自一個人回味著剛才的美妙經歷。

6 柯洛夏醫官

柯洛夏小姐，是皮卡艦長老戰友的遺孀，看起來像一位金髮貴婦。她帶著獨子衛斯理一起在企業號服役，職位是主治醫官，就如同當年的麥考伊醫官一樣。不過因爲麥考伊的另一項任務——心理輔導——已經由戴安娜小姐專任，所以柯洛夏便可以專心地做個安份的醫生。在新企業號第二年的探險中，她因故離開了一段時間，由另一位金髮女醫官波蘭絲姬暫時代理。一年之後，大概是因爲掛念兒子的緣故，遂又重新回到了企業號繼續服役。

柯洛夏是一位醫技精湛又盡責的好醫生，但



⊙攜子同遊太空的柯洛夏醫官

是因爲不像麥考伊那麼愛管閒事，所以比較不出風頭。平時除了在醫務室值班之外，就是隨時不忘管教兒子，把天才兒童衛斯理照顧得無微不至卻也煩死了。

7 見習生衛斯理

衛斯理是柯洛夏醫官的獨子，只有十幾歲。他的父親本來也是星際艦隊的軍官，不幸卻在他童年時便因公殉職，從此只好與母親相依爲命。衛斯理當初能登上企業號，本來也只是以隨隊眷屬的身份；可是因爲天份過人，對於企業號上面的一切設備都很感興趣，所以一天到晚亂跑，還想登上艦橋大顯身手。因而剛開始的時候，討厭小孩子的皮卡艦長自然很不喜歡他，更下令嚴禁任何小孩踏進艦橋一步。

不久之後，企業號上來了一位神秘的宇宙旅行家。他私下告訴皮卡艦長說，衛斯理是個不世出的天才；就像十八世紀的音樂神童莫札特一樣，年齡對於他們根本不是限制。他勸皮卡要好好訓練衛斯理，儘量給他自由發揮的空間，衛斯理因此才有了見習生的身份，開始在艦橋上正式出現，而他的表現果然也從未讓艦長失望。

不過儘管衛斯理絕頂聰明，卻仍然缺乏完整的資歷，因此他也報考過星際艦隊的航空學院，想要取得正式的學歷與資格；可惜卻因爲種種原因沒被錄取，所以一直都是以見習生的身份執行任務。即使如此，他卻仍是屢建奇功，成了新企業號不可缺少的重要角色。

衛斯理的心理非常複雜。由於幼年失怙，又因爲太過天才，所以常常表現得內向沈靜，不太有年輕人的朝氣。他對皮卡艦長的感情最爲矛



⊙天才兒童衛斯理

盾，一方面以他取代了父親的形象；可是却又認為皮卡應對自己父親的不幸負責，總是難以揮去心中的陰影。

他的初戀也發生在企業號上。在一次護航任務中，與一位化身為年輕少女的外星生物一見鍾情，淺嘗了戀愛的酸甜苦辣。不過最後還是不得不揮手話別，才發現她的眞身竟然是一道白光。

8 安全官渥夫

渥夫中尉是一位道道地地的克林貢人。當他仍在襁褓的時候，父母親就被羅姆蘭人所害，他則幸運地被地球人救回，在星聯的照顧之下長大。因此後來才加入了星聯的星際艦隊，成為星際艦隊唯一的一名克林貢籍軍官，也是新企業號軍官中唯一的純種外星人。

由於他的種種克林貢傳統，就像當年的史波克一樣，在企業號上常與別人格格不入，偶爾還會「獸性大發」。因此一開始的時候，只是一名沒有專職的見習軍官。但是在半年後，因為安全軍官娜塔莎雅小姐遇難——被一團柏油狀的異星怪物殺害，皮卡艦長便決定由渥夫遞補，正式成為企業號的安全軍官。兩年多來，他一直不辱使命，憑著克林貢人特有的武德與神勇，盡一切力量保護企業號與同袍的安全。

因為身負父母的血海深仇，他對敵對的羅姆蘭人恨之入骨從不留情。有一次為了搶救羅姆蘭戰俘，需要他身上特有的血清，皮卡艦長跟他講了半天「愛你的敵人」的大道理，他却一點都不買帳，只是回答說「如果你以艦長的身份命令我，我一定聽命；可是現在你却只是求我幫忙，我絕不幹！」於是寧願眼睜睜地看著重傷的羅姆蘭軍人漸漸死去，彷彿是在享受著復仇的喜悅似地。

渥夫有個未婚妻，是克林貢與地球人的混血兒，長得非常妖艷，而且脾氣和克林貢男人一樣火爆，與渥夫其實是很相配的一對。可惜渥夫却不願為兒女私情牽絆，只想在新企業號上做一名



⊙克林貢籍的安全官渥夫

忠誠盡責的軍官。

因為新企業號的成員中有了克林貢的渥夫與生化人DATA，再加上外星混血兒戴安娜；為了顧及「星籍平衡」，只好將神秘能幹又忠誠的瓦肯人暫時犧牲了。

9 女酒保甘寧

甘寧是在第二年，新企業號上設了太空酒吧後才加入的。她是一位外星黑美人，出身非常神秘，而且身懷絕技；不過平常她絕不顯露出來，總是滿面笑容地與客人閒話家常。也像地球上的酒保一樣，成為失意人傾吐的最佳對象；在撫慰受創心靈的表現上，簡直比戴安娜做得還好。

甘寧最出風頭的一次，是在新企業號遇上了改變歷史的另一艘企業號NCC-1701-C的事件中。由於二十二年前的一場意外，1701-C在支援克林貢人的任務中誤闖時空奇異點，來到了二十二年後與皮卡艦長的1701-D遇個正著。可是這個時空跳躍却在原來的時代造成了極大的誤會，使得克林貢人與星聯反目成仇，戰爭一直持續至今；新企業號現在的命運也因而突然改變——成了對抗克林貢人的主要武力！

在發現了1701-C後，甘寧憑著特有的異稟，很快就感應出這個「歷史的錯誤」。她力勸皮卡艦長，一定要將1701-C送回原來的時空，才能糾正這條錯誤的歷史線，好讓歷史循著原來的和平態勢發展。

皮卡艦長在多方面研判之後，終於決定接受甘寧的理論，在千鈞一髮之際，掩護1701-C回到了原來的時代。剎那間所有的一切都恢復了常態，甚至沒有人還記得發生過這段驚險的遭遇。只有甘寧保留了另一條歷史線的殘存記憶，暗自慶幸整個銀河逃過一場空前的刼難……

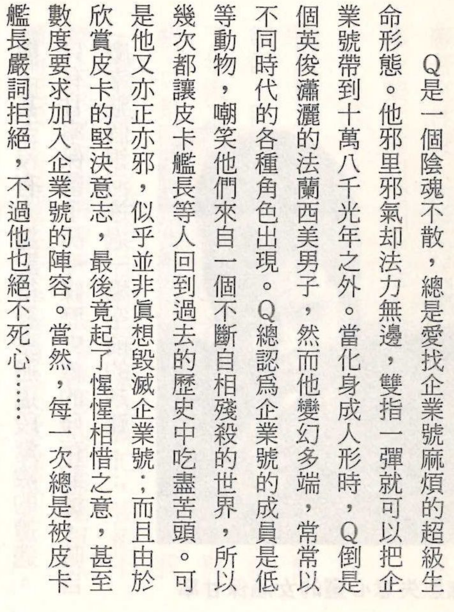


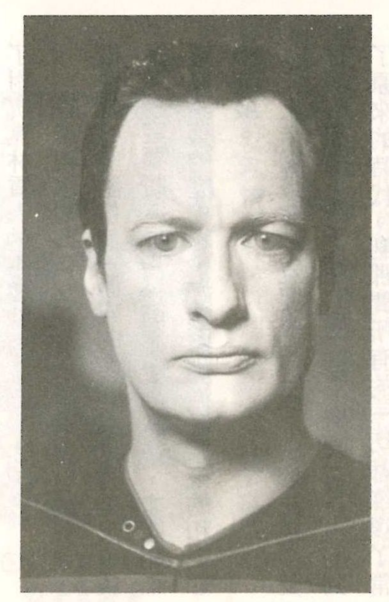
⊙撫慰失意心靈的女酒保甘寧



宇宙邪靈Q（巡弋大奇航）

Q是一個陰魂不散，總是愛找企業號麻煩的超級生命形態。他邪里邪氣却法力無邊，雙指一彈就可以把企業號帶到十萬八千光年之外。當化身成人形時，Q倒是個英俊瀟灑的法蘭西美男子，然而他變幻多端，常常以不同時代的各種角色出現。Q總認爲企業號的成員是低等動物，嘲笑他們來自一個不斷自相殘殺的世界，所以幾次都讓皮卡艦長等人回到過去的歷史中吃盡苦頭。可是他又亦正亦邪，似乎並非眞想毀滅企業號；而且由於欣賞皮卡的堅決意志，最後竟起了惺惺相惜之意，甚至數度要求加入企業號的陣容。當然，每一次總是被皮卡艦長嚴詞拒絕，不過他也絕不死心……







〈巡弋大奇航〉中的人機合體

這種人與機器結合而成的生命體被稱爲Borg（由Cyborg而來）：這族的人生下來不久即開始將機械移植到身體上，年歲愈大，他們變得愈加機械化，甚至可以使人工智慧和自身的大腦相聯結。他們對權力、財富等等毫無興趣，攫取最先進的科技是他們唯一的慾望。

〈巡弋大奇航〉的成績單

★人物：較第一代爲多，角色也較富變化，演員更重視臉蛋與身段，但相對地演技就打了些折扣。

☆最成功的角色：DATA〔以默劇手法表現生化人的特色，可與第一代最受歡迎的人物史波克（第二名才是寇克）媲美。

☆成功的角色：　皮卡艦長、渥夫中尉。〕

☆失敗的角色：　戴安娜、衛斯理。

★機關佈景與道具：　由於成本提高數十倍，加上二十幾年來影視技術的進步，第二代影集的佈景與道具自然比第一代精彩許多。尤其是外太空的異像（如蛆洞、時空奇異點、大爆炸……）與各種星艦的外觀，採用電腦繪圖與模型的複合構圖，是最爲精彩壯觀的畫面。

★劇本與故事：因爲過於重視俊男美女與機關佈景的表現，所以第一、二季除少數例外，都缺乏深刻的思想與內涵，比不上第一代影集；直到第三季才漸入佳境。

★最精彩的情節：

☆全像艙中發生的事件

☆外太空空戰

啓示錄

無垠的太空，人類終極的疆域。星艦企業號仍在繼續永無止境的探險任務，一代又一代……探索奇異的新世界，尋找新的生命形式與文明，勇敢地航向人類前所未至的宇宙洪荒……

經歷了這一段難忘的星際之旅，您是否已經倦遊欲歸，還是正急切地期待著下一回合的冒險？（也許是「星際大戰」？）相信在這個「久遠」的星艦奇航中，您一定經驗了許多情感的起伏與知性的震盪。不過，它們畢竟只是片斷零星的火花；或許您心中閃耀了無數次的「頓悟」，却又很快被另一個高潮打斷而不復記憶……

現在，何不讓我們以嚴肅的態度與靈視的眼光，對星劇的內涵再做一次整體性的探討；把各種零散的感受串聯成鮮明而有系統的認知。當然，這並不是一件容易的事情，我們很可能會自作聰明地高估了編劇的原意——畢竟星劇只是一部爲大衆傳播媒體製作的通俗劇集，最終的目的還是在於取悅觀衆而大賺鈔票。然而這又何妨呢？**觀衆對劇情有更高明的解釋，或是看出了連編劇都沒有想到的哲理，不正相當於後人對歷史的反省與衍伸嗎？**我們在〈一段歷史〉中便已提到：**星劇的編劇群只是這部未來史——〈星艦奇**

航記〉的史官；他們的責任僅在於留下詳實的紀錄。至於詮釋這部歷史的權利，當然仍在我們這些賦予它生命與意義的星迷手中。

企業號英雄榜（括號內為暱稱）

第一代：

寇克	James Tiberius Kirk (Jim)
史波克	Spock
麥考伊	Leonard McCoy (Bones)
史考特	Montgomery Scott (Scotty)
烏乎拉	Uhura
蘇魯	Sulu
契可夫	Pavel Andreivich Chekov



第二代：

皮卡	Jean-Luc Picard
萊可	William T. Riker (Number One)
戴安娜	Deanna Troi
喬廸	Geordi La Forge
柯洛夏醫官	Beverly Crusher
衛斯理	Wesley Crusher
渥夫	Worf
甘寧	Guinan
DATA 少校	DATA



星劇已是美國文化的一部份

〈星艦奇航〉的傳奇歷史(Saga)，從電視影集(1966-69)到電影系列(1979-)，從第一代到第二代(1987-)，至今已經有四分之一世紀的歷史。

這部美國土生土長的科幻劇集，也早就成了美國人家喻戶曉的「民間故事」；寇克、史波克與麥考伊，也和華盛頓、傑佛遜、巴頓、艾森豪、約翰韋恩、哈利警官、洛基、藍波、印第安那瓊斯、超人、蝙蝠俠……一樣，同被視為美國歷史上的「民族英雄」。若想遇到一個沒聽過銀河鐵三角的老美，簡直要比找位不知孫悟空是何方神聖的中國人更難。

美國雖然在戰後躍昇為世界超級強國，可是短暫的歷史與粗淺的文化却實在沒法子與國勢相稱。然而，這個由全球移民融合而成的新民族，却也不能例外地需要點什麼東西來擁抱一下。因此之故，小說、漫畫、電視和電影上的二維英雄便應運而生、前仆後繼——滿足了成年人內心的渴望，更為下一代塑造出崇拜與效法的好榜樣。

就這一點而言，星劇可說是最成功的一個例子。正如我們在前面曾經提到，這部虛構的未來史的確已經深植人心，進而更真正促進了美國太空探險的發展。這一股無形的力量，絕不是當初任何人所能料想得到的。

星劇的副產品

1. 〈星艦奇航〉卡通22集(1973年)
2. 〈星艦奇航〉小說系列數十本
3. 星劇與星艦研究叢書
4. 星劇配樂唱片／卡帶／CD
5. 〈星艦奇航〉電玩程式
6. 星迷俱樂部與星迷大會
7. 〈巡弋大奇航〉季刊
8. 各類星艦模型與飾物
9. 星劇明星照、海報、劇照、月曆等不計其數
10. 〈星艦奇航記──過去、現在及未來〉(中文版)

（在歷史悠久、文化深厚、地大物博的中國，偉大的先聖先賢、列祖列宗、帝王將相們可歌可泣的真實故事已經太多了；從堯舜禹湯、文武周公到中山中正，從李世民、李存勗到李登輝，從文天祥、譚嗣同到吾爾開希，從岳家軍、戚家軍到郝家軍……這也正是科幻文學與未來史學在台灣一直無法生根發芽的一大主因。）

兩代影集間的進化

從最初的電視影集，到十年後開始的電影系列，再演變到當今的第二代新企業號，星劇的製作與沿革也已經自成一部「史外史」。在這四分之一世紀的演進中，本身也透露出了一些有趣的啓示。

雖然星迷們都公認最初的電視影集特別精彩，而且更名列全美電視史的科幻總冠軍，事實上卻是個無心插柳的結果。第一代影集並非毫無缺點，它原來只是一部低成本的通俗劇集，根本沒有雄心想要創造任何影視史的奇蹟。

在三季（年），總共七十九集的第一代影集中，普遍的現象是角色過少，道具佈景簡陋且重覆使用，打鬥場面多用替身，還有不少穿幫鏡頭出現——就現在的標準而言，其實只能算是一部科幻「話劇」。而且故事中的英雄主義又過份濃厚，鐵三角與四大護法幾乎把所有的工作都包下來；除了偶爾出現的一些龍套角色之外，根本看不出艦上其他四百多人吃飽了在幹什麼。

這些缺點雖然不是小瑕，但是卻被其他種種優點掩蓋，所以總成績仍然有很高的正分。到了改拍電影時，許多缺點便已改善；而在第二代影集中則幾乎全部消失（只有英雄主義還在所難免地保存下來）。最主要的原因，是那時候星劇早已揚名世界，自然有人願意出大錢錦上添花。所謂「錢多好辦事」，當然就順理成章地有過必改啦。

不過比起第一代影集的無心插柳，電影與第二代開始時却成了有心栽花。在〈影評剪輯〉中，我們特別指出電影第一集其實是個失敗的嘗試，從第二集開始才大有起色。至於第二代的影集，從一九八七年開播，到現在已經是第三季，然而佳作也多集中在這一季，前兩年仍然只知道用機關佈景取勝。

從這些檢討中，我們可以得到一個教訓——**劇本與內涵才是影視劇集的靈魂**（大概只有XXX級的電影例外）。正如莎士比亞在劇本中常常提醒觀眾的一句話：「道具簡陋的部份，請各位用自己豐富的想像力來彌補。」

（願與全世界的肥皂劇製作人共勉！）

星聯制式光束手槍圖解

有效射程（公尺）
氣化物質——30
分解物質——60
擊昏——90
超荷引爆（作爲炸彈）——135

光束罩
光束發射器
光子加速器
鋰晶電池
前鎖扣
鎖入掌上型光束槍
扳機
磁性附著區
握柄
後鎖扣
保險鎖
威力調節鈕
A-A 部份
正視圖
俯視圖
側視圖
0 10 20 30
比例尺（公尺）

如果我們仔細比較一下兩代影集中的機關佈景，其實還可以發現一層更深的啓示。

在第二代的新企業號中，出現了許多近年來才發明的電子裝置，如觸摸式按鍵、電漿／液晶顯示幕等等；而第一代影集中的設備，卻大都是笨重的燈泡、槓桿、旋鈕與按鈕開關。這個差異與成本的高低或影視技術倒沒有多大關係，而應該是人類想像力難免囿於現實的結果。

雖然幻想可以利用現實的基礎進行外插，卻仍舊受到了各種先天的限制；反而是現實的發展常常出乎人們意料之外，讓所有的科幻作家全都跌破眼鏡。像三十幾年前的一些一流科幻小說，即使描述的是幾萬年後的未來世界，也都不敢把電腦寫成今日的微處理機一般袖珍。這些有趣的現象，都充份證明了一句乍看之下「非常不合邏輯」的話——**科學離不開幻想，藝術離不開眞實。**

世界局勢的反映與影射

星劇雖然是一部通俗的科幻劇集，但是由於主要架構充滿歷史感，編劇們可以利用各種歷史眼光來發揮想像力，因而表現出了多重層次的深遠涵義。我們在分析鐵三角與四大護法時，就指出了每個人都具有不同的種族與歷史背景——這想必不是巧合，而是編劇有心的安排；好讓會看的看出門道，不會看的觀衆也能在潛移默化中接受這種世界大同的思想。

我們如果以這種眼光來研究星劇，則不難發掘出更多更多的影射與現實世界的反映，簡直豐富得讓人欲罷不能。這也正是一個好故事的基本要素——橫看成嶺側成峯，遠近高低總不同；故事的層次就像千層糕一樣，自然是愈多愈妙。

星際聯邦：星聯本身便是美國政體的延伸，甚至連星際艦隊總部都設在北美的舊金山灣。所以我們可以想見，一定是地球各國在未來兩百年間全都接受了美式民主，進而再將這種政治體制在銀河中發揚光大。這當然是一種自我膨脹一廂情願的想法，卻也正是星劇在美國能深植民心的主因。我們如果好好反省一下，也許就會承認如此的未來已經很不錯了。

應諸六〇年代的國際情勢，可以看出星聯影射的不只是美國，而是以美國爲首的北大西洋公約組織與西太平洋防禦陣線。



⊙星艦聯邦旗，紅底銀星銀字(UFP即United Federation of Planets)。



⊙地球印璽

克林貢帝國：既然星聯代表民主正義這一方，那麼星聯的敵對政權自然就是好戰的侵略集團了；於是克林貢帝國便理所當然地成爲華沙公約組織的影子。星聯和克林貢的對峙與冷戰冷和，正好就反映了美蘇關係自六〇年代以來的發展。

到了八〇年代，由於各種客觀情勢的演變，使得蘇聯慢慢步向開放、改革與重整，美蘇的敵對關係也漸漸和解，達到了戰後四十年來的最佳狀態。然而「巧合」的是，到了廿四世紀，星聯與克林貢帝國也終於化干戈爲玉帛，甚至開始聯



⊙克林貢人＝俄國佬？

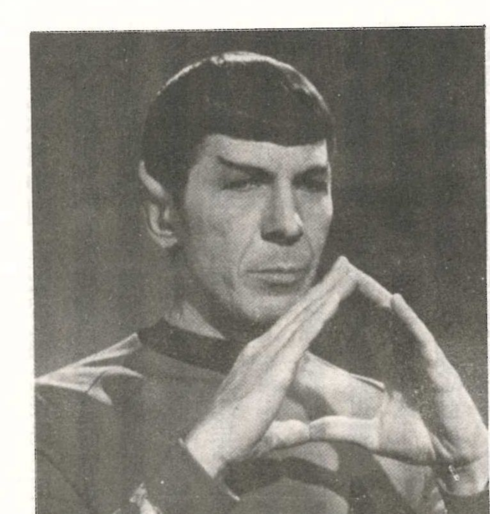
手禦敵，進行各種規模的軍事合作。雖然克林貢人難改他們兇巴巴的本性，但是已經比過去要友善太多了。

羅姆蘭帝國與瓦肯星人：羅姆蘭人與瓦肯人必須放在一起討論，因爲他們其實是同一類人種——這也是令人叫絕的安排。在銀河系所有的生物中，這個通稱爲瓦／羅人的人種是最神秘的種族之一；所以編劇自然而然地把他們的造型與文化（包括服飾、風俗、儀典、音樂）投射到東方民族身上。因爲在老美眼中，東方與神秘幾乎可算是同義詞。甚至爲了凸顯神秘的意象，還特別賦予瓦肯人心靈感應的能力——簡直就是西藏密教的翻版（順便連密宗大手印也一起用上了）。我們剛剛提過，藝術離不開眞實，這又是另一個絕佳的例證。

最有趣的是，這個安排在影射的現實世界中又完全說得通。東方人的代表——中國人（或者說中華民族也許更恰當）——在本世紀由於種種變故而分裂流亡，乃至全世界幾乎都有華人的足跡。

這些分散在不同地點的華人，意識形態與政治理念便也只好截然不同。像生活在美國的華裔，或是對美國如家犬般忠實的台灣，當然都是美式政體的絕對擁護者，這就是標準的廿世紀瓦肯人。

而羅姆蘭帝國呢？自然便是對美國一向仇視，始終將「美帝」列爲頭號敵人的中國大陸共產政權。尤其在一九八九年這個歷史的關鍵之後，頑固的中共仍然死守四個堅持稱霸第三世界，變成了美蘇兩大強權的共同對頭，正像廿四世紀的

⊙瓦肯人代表神秘的東方？

⊙羅姆蘭人＝中共？

⊙羅姆蘭文字

⊙羅姆蘭國徽

星際舞台一模一樣。讓人不得不懷疑，**歷史眞的是在不斷地循環重覆，改變的只有時空與規模而已！**看來只要中共政權一日不亡，星聯與羅姆蘭的戰爭就得不停地打下去。

福郎磯人：這個銀河系的新興勢力，一直到第二代新企業號的故事中才出場。編劇刻意儘量醜化這類見利忘義貪婪成性的種族，目的當然是爲了幫老美出一口阿Q式的鳥氣。因爲在另一個全球戰場上，美國早就成了日本經濟侵略的戰敗國。不爭氣的老美恨得牙癢癢地却苦無報復手



⊙見利忘義的福郎磯人影射小日本？

段，只好依照CASIO電子錶所指的精確時間，打開SONY電視看看福郎磯人大出「洋相」，才能稍微治療一下自己心靈所受的創傷。

星劇的七大信念

前面所討論的，都只是星劇的外延涵義。如果我們將這些外在因素抽離開來，單就星劇故事本身研究，可以發現仍然會有意想不到的豐富收穫。這是因爲星劇的創造者羅德貝利是一位標準的人道主義者，時時不忘將自己對人類的無限關懷放進每一個故事的架構中，因而使得星劇的內涵充滿了各種道德與哲學的反省與思辨。

星劇處理人類亙古不變的難題，最常用的手法是「以今諷古」——將廿世紀的各種問題搬到廿三世紀討論。我們總是可以發現，許多道德和哲學上的問題根本沒有時空限制；唯一不同的，是科技文明所帶來的社會變遷，常會迫使人類對於傳統事物提出嶄新的觀點和詮釋。因此，企業號的英雄們也就必須在銀河之中經歷更大的試煉，隨時隨地學習調適自己的信仰來適應宇宙人生無常的變幻。

從星劇的故事中，我們可以整理出七大信念作爲這部未來史的大前提；這也正是羅德貝利先生創作星劇的基本哲學。

信念一：人性仍在不斷的學習反省中漸漸進化。（人性進化論）

地球人類的形體，經歷了千百萬年的演化，到現在已經算是完成了進化的過程。然而，人類的心靈與精神，却絕對仍處於一個相當幼稚的階段，還在緩慢地朝著所謂眞善美的境界逐漸進化。

在生理進化時期，達爾文的「物競天擇，弱肉強食」可以解釋得通；但在現今的心理進化期中，却應該以容忍互諒的人道主義作爲依歸。正如寇克常說的一句話：「我們早已不再互相殘殺了！」孫逸仙先生也說過：「物種以競爭爲原則，人類以互助爲原則。」這都是在闡明人性進化的思想——兇殘好戰是逆天的行爲，唯有容忍互諒

才是宇宙衆生的生存之道。

當然，寇克身爲一艘武裝戰艦的艦長，有時難免也會表現得崇尚武力——正如同孫先生最後仍是訴諸流血革命一樣。在充滿反諷意味的〈仁義之師〉中，寇克就顯得幾乎與克林貢軍人一般地好戰——即使目的是爲了消滅邪惡的敵人。不過寇克也在這個事件中得到很大的教訓，深深體驗了暴力衝突的荒謬本質，使得他在往後的歷險中，愈來愈堅守和平共存互助互諒的原則。



⊙寇克必須學著克服潛藏的好戰本性。

信念二：科技發展爲兩刃利劍，如果人類濫用或誤用，最後終會遭到科技反噬的惡果。（科技反撲論）

由於科技濫用與誤用而造成的災害，在星劇的故事中也處處可見。像〈忘川〉中的洗腦機、〈倩女幽魂〉中的靈魂交換機、〈世紀禍根〉中的試管超人、〈萬能電腦〉中的人性電腦等等，全都是一些非常精彩的例子。

當今人類最大的生存危機，則是商業與科技結合而造成的全球環境污染。這個關係到人類世世代代生存空間的問題，也是星劇熱衷探討的一個主題。在電影〈石破天驚〉中，原本要創造新世界的「創世計畫」，却導致了毀天滅地的大爆炸；在〈搶救未來〉中，廿三世紀的人類遭到先人濫捕鯨魚的惡報；這都是對於當今科技畸形發展所做的預言與警告。

星劇對於大自然所抱持的態度，無寧也是一種「天人合一」的和諧境界，正如同荀子在〈天論〉中所主張的：「……制天命而用之……應時而使之……騁能而化之……」。寇克就曾在〈搶救

未來〉的結尾感嘆地說：「破壞了現在的地球，就等於毀滅了子孫們的未來！」這句話可要比任何的環保宣傳都更能發人深省。

信念三：宇宙間各種生命應當學習欣賞並尊重異類的外貌、信仰與文化，而不是一味盲目地抵制或憎惡。（宇宙大同思想）

（如果我們願意誠懇地捫心自問，就會發現這實在不是一件容易的事情：任何人都多少會有點「非我族類，其心必■」的心態。真正能夠實現這個理想的，大概也只有張系國筆下那些「開口就「蓋朋蓋朋」的蓋文族人。）

種族偏見一向是星劇致力探討的另一個主題，這一點在〈黑暗中的惡魔〉裡表現得最為明顯——從開始幾幕的恐怖鏡頭，到最後結局的喜劇收場，鮮明的對比讓觀衆深深體會了偏見的可怕——然而一旦揭開偏見的翳障，立刻就會發現原先認定的殺人惡魔，其實只是誓死保衛下一代的偉大母親！

到了廿四世紀，星聯「竟然」與外貌兇惡醜陋的克林貢人結盟，共同對抗非常近似人類的羅



⊙非我族類，其心必■嗎？

姆蘭人，也可算是星劇對於種族偏見的另一個反諷。

信念四：任何生命都無權干涉其他生命的演化與發展。（衆生平等思想）

這個信念是信念三的延伸，也正是星際艦隊訂定「最高指導原則」的依據——既然不同的生命種族都應互相尊重，文化與文明也就沒有優劣高下之分，而只有進展的快慢早晚之別。因此不論多麼進化的生命，也沒有權利對外輸出自己的思想或價值觀，更不應該以任何方式干涉其他生命的自由意志與文化發展。

基於此一信念，就不難明白為何企業號的任務不是「開發」或「擴張」，而是「發現」與「探索」。寇克的另一句口頭禪是「我們為和平的目的而來」(We came in peace.)即是最好的寫照。因為唯有對於異類文化的認知與欣賞，才能促使人類自身心靈的成熟進化，這無疑是針對近代西方帝國主義而做的深刻反省。

相對於凱撒大帝的名言：「我到來，我看見，我征服。」企業號的座右銘可說是：「我到來，我結識，我告別。」寇克每次登陸一個陌生的星球，總是以最誠懇的態度與當地居民溝通交往，緊持著「在羅馬行，如羅馬人」的信念。即使遇到任何弱小落後的種族，也絕不自恃「船堅砲利」而耀武揚威，簽定任何條約，則一定以平等互惠為最高原則。若是碰到不願與星聯打交道的星球，即使是有厚利可圖，也從來不會威脅利誘軟硬兼施；而是立刻「揮一揮手，不帶走一片雲彩」。

信念五：人類文明舞台是無盡遼闊的太空。（人類屬於太空）

信念六：太空是人類終極的疆域。（太空屬於人類）

這兩個信念相輔相成，互為因果。星劇的故事一再強調，人類不應該將自己的活動範圍侷限在大氣層內，而應當不斷地向大自然挑戰，致力開拓外太空的無人領域。因為只有太空才是人類最終的希望；才是物理與心靈的無限空間。這就是我們在每一集片頭都能聽到的莊嚴宣告

——Space……The Final Frontier……

星劇處處在向觀衆昭示：太空探險能給人類帶來莫大的益處，人類應該全力投入這個新興疆域的開拓。正如同十五、六世紀的歐洲探險家，都極力鼓吹著「祖國的疆界應延伸到海洋的另一邊」一樣。

然而不同的是，在企業號成員的心目中，疆域所指的並非勢力範圍，也不是政治的邊界，而應是宇宙爲人類所設計的一間大教室。在這廣大無邊的逍遙境界中，人類應當學習如何與天、地、萬物和平共處，而不該一心一意只想要征服統御。我們既有過去帝國主義的殖民史作爲殷鑑，未來的探險自然不能再重蹈覆轍。這也正是「最高指導原則」之所以爲「最高指導原則」的緣由。

信念七：人類文明永不滅亡。(反末世論)

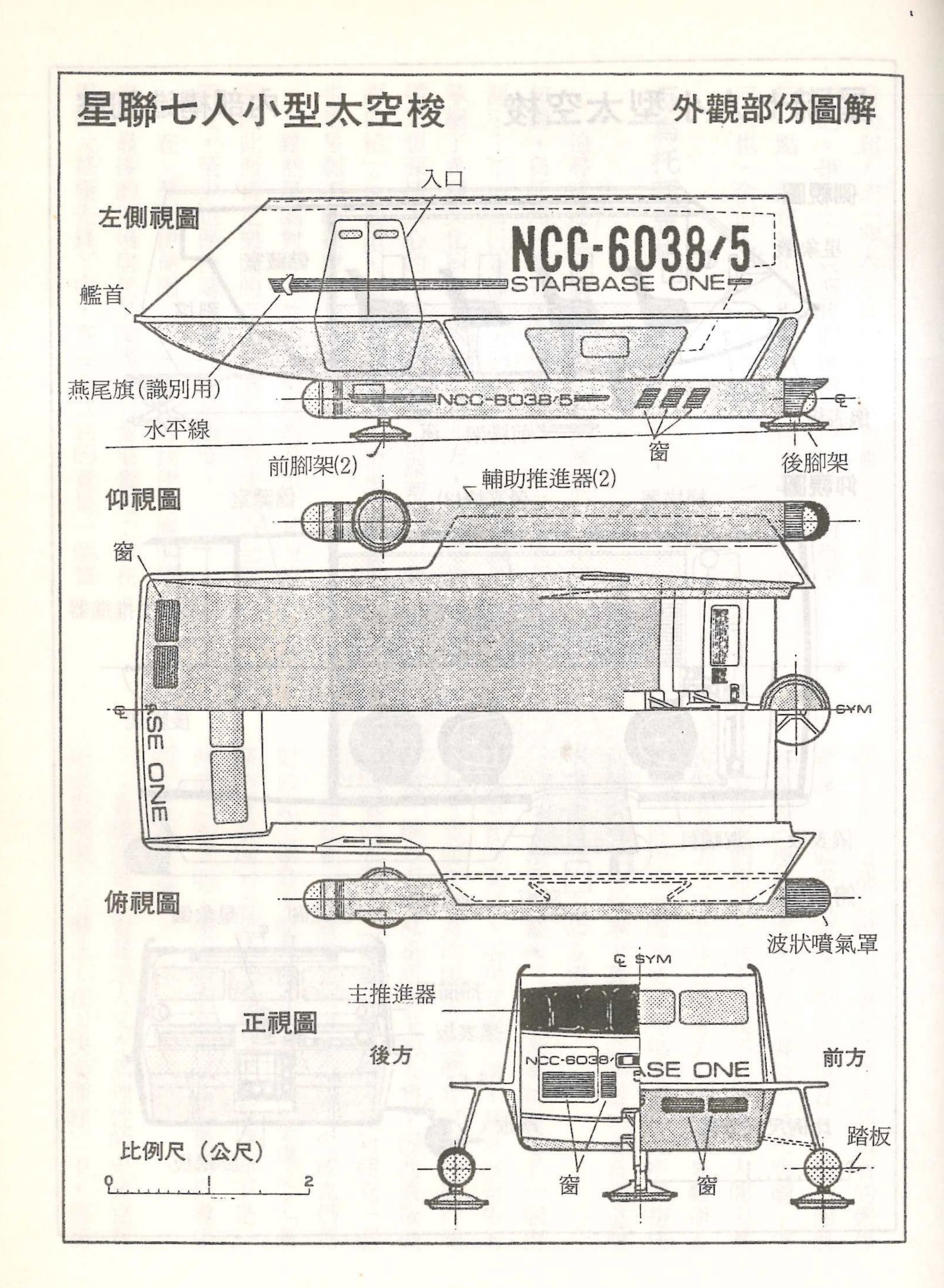
這個信念與時下的思潮正好相反；現代人幾乎都被灌輸了「世界末日」的悲觀論調。這一方面是核子大戰陰影所造成的恐懼，另一方面也是由於人類對自己的文明失望所致。

但是在星劇中，卻處處洋溢著對人性的頌揚與肯定——企業號的性能並不是銀河中最優異的，它常常被各種各樣強大詭秘的敵人所制。每次使企業號化險爲夷，贏得最後勝利的，反而總是主角們所表現出的(人類特有的)高貴情操。

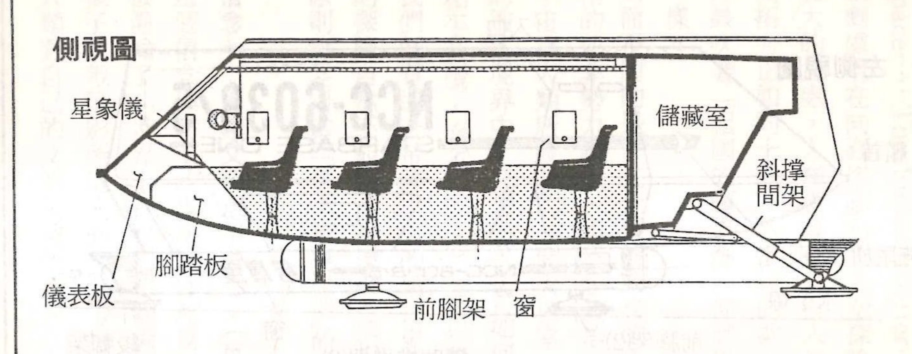
(這一點，在衛斯理、原振俠、羅開與年輕人的故事中也經常可見。)

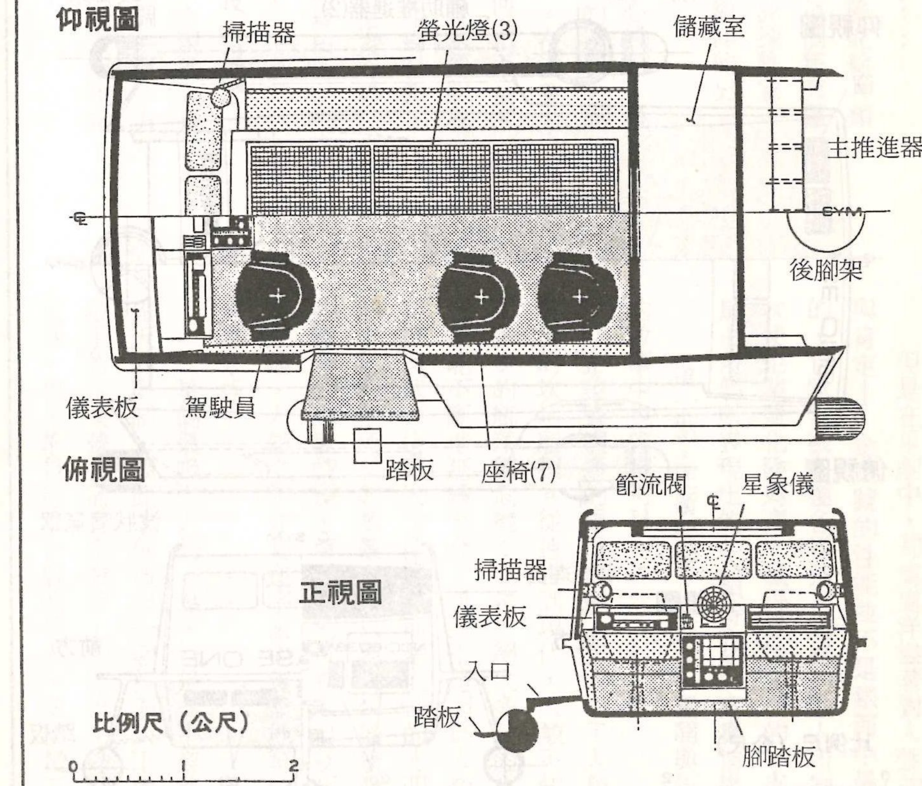
企業號遭逢的重重危難，正象徵了人類文明發展的坎坷歷程。從遠古到現代，人類不知經過了多少的瓶頸與危機；但是，絕大多數的文明竟然都能不斷地延續至今。這並不是因爲人類擁有科技與武力這兩大「法寶」，而是人性的光明在無形中化解了所有的劫數——只要人類繼續發揚這些特有的高貴情操，傳說中的世界末日就絕對不會來臨，人類文明亦必在宇宙中無盡地繁衍綿延直到永恆。

(星劇最吸引人的一點，就是從不忽略人類先天的限制，因此才創造出一個打遍天下處處是敵手的企業號。而且企業號上的英雄，除了史波克外，也全都是你我一般的凡人，並不是三頭六



星聯七人小型太空梭　內部構造圖解





臂的超人或「非人」，他們的行爲也都是常人能做到的。事實上，只要我們稍微堅持一點，稍微虔敬一點，那也就可以很驕傲地對自己說：「寇克何人也，余何人也，有爲者亦若是。」)

反烏托邦思想

追尋或建立一個完美理想的樂園(或天堂、伊甸園、烏托邦、理想國、極樂世界、仙境、桃花源……)，自古以來便是人類的一大心願。不論是承繼了希臘文化與基督教傳統的西方，或者是佛道思想深植人心的中國，全都有著根深蒂固的「樂園情結」。這個由人類集體潛意識所帶來的影響，也是星劇不斷探討的另一個主題。

雖然星劇對於人性抱持樂觀的看法，卻並沒有因此而肯定樂園的存在與價值；即使沒有全盤否定，至少也保持著相當的懷疑態度。

在〈夢斷伊甸園〉中，那位尋找伊甸園的嬉皮，最後的下場居然是被園中的聖果毒死；而在電影〈終極先鋒〉中，賽波克找到的竟是一個冒牌上帝；這都表現出星劇對於樂園朝聖者的嚴肅嘲諷──似乎暗喻著妄想脫離現實，追尋一個浪漫虛無的理想國度是註定會導致幻滅與悲劇。這不禁使我們想起，共產主義不也是源於人間天堂的追求嗎？三民主義五權憲法，現在看來難道不是另一個不切實際的烏托邦嗎？倒是從不標榜任何崇高理想的資本主義，反而是最切合當今這個不完美世界的生活方式。

在〈蘋果的滋味〉中，企業號發現了一個由電腦看管的樂園，居民幸福安樂，甚至沒有生老病死。然而在寇克的眼中，他們卻只是一群行屍走肉，根本不能算是活生生的人類，因此最後硬是把他們的「大神」摧毀，讓這群人重新建立一個自主的社會。在離開這個星球之後，史波克仍然對於此一舉動不能釋懷，認爲如此以乎違反了「最高指導原則」；但寇克與麥考伊都堅持那不是一種眞正的文明，所以他們的行動與「最高指導原則」並沒有衝突。

有趣的是，智慧過人又充滿理性的史波克卻始終對樂園十分嚮往，在〈快樂種籽〉中，他甚

至還完全沈醉在那種純眞無邪的安詳境界。相反地，寇克倒是特別嫌惡那種沒有痛苦煩惱，却也沒有任何成長與挑戰的世界。

寇克所堅持的信仰是：「也許人類根本不屬於天堂，也許不斷奮鬥才是我們生存的意義。」可是事情總有例外，在〈天堂症候群〉中，寇克也



⊙在〈快樂種籽〉中，史波克陶醉在虛假的樂園裡，露出了難得一見的笑容。

在一個仙境般的印第安部落生活了很久。只不過那次是他腦部受傷患了嚴重的失憶症，而且結局還是以相當悲慘的悲劇收場。

樂園眞的存在嗎？人類有資格、有能力建立樂園嗎？星劇並沒有給我們提供一個明確的答案。對於我們這些尚未進化完成的人類而言，似乎是有必要再經歷更多的試煉與挑戰。只不過最令人無奈的，就是史波克的那句感嘆：**「在追求成長與成就的同時，我們常會失去許多原有的幸福。」**

人性的極致表現—心靈內太空歷險

自古以來，靈魂的自我交戰就一直是許多哲學與文學作品的主題。在星劇中，對於這種無形的戰爭也有非常深入的刻劃。銀河鐵三角——寇克、史波克與麥考伊，便是意志與直覺、理智與情感的具象化身。幾乎在每一個故事中，我們都可以看見如下的模式——理智（史波克）與情感（麥考伊）發生衝突，最後由意志與直覺（寇克）

調和兩者。不過這類象徵手法在寓言與詩歌中也很常見，所以嚴格說來並不是星劇的一個「科幻因素」。

眞正「科幻」的，是星劇利用廣闊的時空背景創造的另一個靈魂戰場——史波克的內心世界。由於史波克是瓦肯人與地球人的混血，分別繼承了來自父系的理性與母系的感性，因此他的內在衝突也就特別複雜激烈；進而表現出更尖銳更深刻的兩極對立。

其實自我內心的交戰，相信是每個人都常有的一種經驗；在現實生活裡，沒有任何人是絕對的理性或感性。因此就這一方面而言，史波克反倒是最接近眞人的一個角色。在〈星戰大怒吼〉的結尾，寇克就曾經很悲慟地說過：「企業號所有的成員中，他才是最具人性的一位！」這也正說明了爲何史波克「才是」最受歡迎的人物，也始終是星迷們談論不休的最熱門的話題。

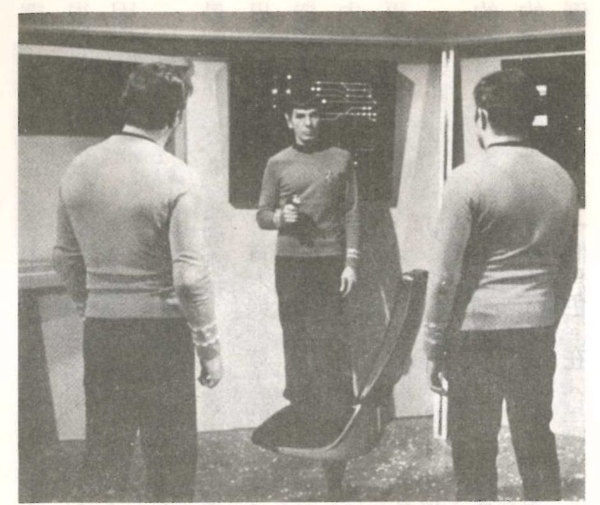
然而，無論是如何痛苦的內心之戰，史波克最後一定會讓理性出頭，做出非常明智却也相當痛苦的抉擇。讓星迷們總是對他又疼又愛。

寇克艦長在執行任務時，當然也經歷過許多次的天人交戰。其中最令星迷同情感嘆的，則莫過於〈永恆的邊城〉中那一場「大義滅親」。寇克雖然深愛著那位廿世紀的女豪傑，却也明白唯有她的死才能拯救未來世界無數蒼生。所以最後仍是狠下心腸，拉住了要上前救人的麥考伊，眼睜睜地看著自己的愛人被卡車撞死！雖然觀衆都知道他做得完全正確，却也忍不住爲這個命定的悲劇齊聲一哭。

靈魂內部的交戰，除了理智與情感的衝突之外，更有善與惡的大鬥法。星劇對於這個主題當然也不會忽略。在〈心魔〉中，由於質能傳送系統的故障，把寇克分解成了「好寇克」與「壞寇克」兩個獨立的個體，這個安排可說是有史以來最慘烈的一次善惡對決。我們會十分驚訝又不甘願地發現：正義勇敢的化身——寇克艦長，在他的靈魂深處竟然也有「惡」的成份！（不過只要仔細反省一下，也就會承認其實這正是每個人內心的寫照。）而更令人難以相信的是，寇克艦長

的種種「領袖氣質」，如精明幹練、堅毅果決、勇猛頑強，居然都是從惡的一方轉化而來的！這個安排暗喻著善惡的對立並非絕對，因此最後兩個寇克仍要復合為一才能生存下去。

（〈心魔〉的原名是The Enemy Within，直譯即人類內在自我的敵人。我們的翻譯借自佛家



⊙史波克如何判斷好壞兩個寇克哪一個才是他的眞我？

語「魔由心生」，白話文就是「每個人心中都住著一個小魔鬼」。不過在台灣，大家的心中都還有個小警總，也許正好可以管管這個小魔鬼。）

在另一部討論正邪對立的精彩劇集〈乾坤大挪移〉中，寇克等人竟被意外地傳送到了反宇宙中。在那裡，一切的事物完全相反，原來民主的星際聯邦成了帝國體制，企業號則是一艘攻擊性的侵略戰艦。寇克甚至還從電腦紀錄中發現，在反宇宙中的自己竟是一個兇殘冷血嗜殺成性的劊子手！但無奈的是，神勇的寇克即使再神通廣大，也沒有辦法毀滅整個的「鏡像反宇宙」。最後只好與留著山羊鬍子的「反」史波克合作，把這個天大的錯誤扭轉過來，讓兩個正反平行宇宙繼續互不干涉地各行其是。

不過大家心裡都很明白，自己在這裡表現得愈好，反宇宙那個鏡像就會相對地變得愈壞。這也代表著對於「惡」在某種程度上的認同；正如同在這個不可能完美的世界中，善惡正邪的鬥法從來沒有結果也永遠不會有結果。人類唯一能做的，只是以妥協互諒的態度，為自己尋求一個最

適當的生存之道。

在基督教文化裡，惡的正統代表當然就是魔鬼撒旦。但可笑的是，撒旦的前身卻是一個大天使。張系國在後設小說〈一千零一夜〉中也曾寫道：「也許現在的上帝，就是幾世幾刼前的魔鬼？」而在星劇中，最具反諷意味的設計，便是將撒旦的形象放在史波克身上；他的尖耳朵與尖眉毛即取自傳說中撒旦的容貌。這都可說是現代人對「撒旦意象」的另一種詮釋。

（這種有點「離經叛道」的善惡觀，在博大精深的中華文化裡自然也是「古已有之」。老子在道德經中就曾高聲問道：「善之與惡，相去若何？」，莊子更進一步告訴後人：「為善無近名，為惡無近刑。」都代表了道家對於善惡兩極相生相成的哲學思想。老子甚至還有更加驚世駭俗的話：「大道廢，有仁義；智慧出，有大偽；六親不和，有孝慈；國家昏亂，有忠臣。」眞是一語道破了這個世界的天殘地缺！

中國歷史各朝各代，一向都是外儒內法，暗兼佛老，所以自然不會讓祖師爺們失望。歷代政權與江湖黑道一脈相承的完美結合，就是一個最好的知行合一的實踐。）

星劇也始終不放過對於人性醜惡的誅伐，並且更用科幻手法發揮得淋漓盡致。在〈宇宙洪荒〉、〈靈異少年〉與〈哲人後裔〉中，都利用強大的精神感應力影射無限的政治權力，並從中得到了一個千古不移的眞理——**權力使人腐化，絕對的權力使人絕對地腐化**。

（願與郝柏村、李登輝諸公共勉！）

不過在現實生活中，擁有絕對權力的人究竟只是極少數；我們最常見的現象，是許多自我膨脹、拿著雞毛當令箭的小人物。星際艦隊的高級長官們個個都是官氣十足的官僚，便是針對這種可笑心態的絕佳諷刺。

對於人世間的首惡——戰爭，星劇更是一而再、再而三地嚴厲批判。在〈仁義之師〉中，寇克主張對付克林貢人要「以戰止戰」，卻被那些進化到極致的異星靈體譏評為「以暴易暴」。在〈戰爭／遊戲〉中，兩個鄰近的星球打了五百多年的

「電腦戰爭」——不用一兵一卒、一槍一彈，不過卻要雙方自我處決若干同胞做爲籌碼，他們的最高指揮官竟還自詡爲「最和平的戰爭方式」。可是當寇克把他們的主控電腦擊毀之後，雙方眼看著一場眞槍實彈、血肉模糊的「野蠻戰爭」就要展開，那些向來只管按鈕的指揮官反倒成了最恐懼的一群；只好趕快宣佈停戰，終止了這場爲期五百多年的荒謬戰爭。

（在倪匡的作品中，提到越戰時也總愛說：我不認爲用機槍或原始武器殺人，有什麼文明與野蠻之分！）

這個故事的諷刺對象，是那些一輩子沒上過戰場的戰略專家、N級上將、國防部長和參謀總長。對於這些威武的將軍而言，戰爭只剩下了符號上的象徵意義，和下棋、電玩、打麻將、沙盤推演沒有兩樣；生命財產的損失，在他們眼裡也僅是一個統計數字，不會聯想到屍橫遍野的人間地獄景像。然而，一旦戰爭威脅到他們自身的時候，保證這些傢伙會表現得最最孬種。人類歷史上出現了那麼多窮兵黷武的「軍事天才」，這便是最直接最正確的解釋。

星劇的價值觀

星劇展現了一個廣闊的時空，一個科技文明極度發展的世界。但很令人意外的是，在這個充滿未來色彩的科幻劇集中，我們卻看到了中世紀基督教文明特有的虔誠、敬畏與自持。如果說現代人的標記是懷疑、善變、徬徨和價值分歧；星劇所流露出的人生觀和宇宙觀，則應算是相當素樸而傳統的。

星劇的一貫理念，都是以極嚴肅而誠懇的態度，來探討宇宙與人類未來的命運（例外的只有〈新芝加哥之死〉的喜劇劇情與〈搶救未來〉的喜劇手法），而這也正是當今各種科幻文學的一大傾向。它們不約而同地向中世紀質樸純眞的寓言文學看齊，並且帶著十分濃厚的宗教氣氛。只是科幻文學並不講究儀式與教條，而特別著重人類生存發展的各種經驗；並且藉助不受侷限的時空背景，製造出更強烈更深刻的道德挑戰，使讀

者或觀衆能產生更深層更廣義的反思與檢討。

星劇的中心思想，也正是當代科幻文學一再強調的主題。科幻文學的作者在凸顯科技文明的進化之餘，更刻意在未來時空之中，讓人類得以回歸田園與傳統的價值，這也可說是現代人類潛意識中的共同心願。

事實上，只要有主題、有內涵、有好的演員與精彩的機關佈景和特殊效果，任何故事（包括神秘、恐怖、政治、愛情……）都可以轉化成科幻影集或電影。就這一點而言，星劇又是一個成功的例子；我們甚至可以說，**星劇是藉著科幻的掩護，避開說教的嫌疑，以較爲技巧與委婉的方式來宣揚未來世界的福音：和平、理性、互諒、容忍……**



◉星際聯邦印璽

後記

神秘的太空充滿了無限希望，只要人類的好奇心與想像力依然存在，星艦奇航的探險任務就會一代一代地傳下去……

星劇永遠不會結束；不過，本文卻實在不得不結束了。但願我們能夠勾起老星迷們美好的回憶；並能吸引更多的讀者加入星迷的行列。相信只要是喜愛星劇的朋友，一定也會珍惜歷史、熱愛自然、關心未來，在這傳統價值迅速式微的世界中，繼續發揚人性固有的高貴情操。

（所以，台灣這個社會實在急需更多的星迷。）

如果您早已是星劇的「老骨頭」了，我們非常高興有這個機會，在星劇的綺麗世界裡與您結識；如果您還對企業號感到陌生，歡迎您趕快來登艦參觀。Welcome Aboard! 讓我們一同遨遊廣闊的銀河，探索無盡的星空，不久您就一定會發現，其實自己也是一個天生的星迷。

（在撰寫這篇文章時，我們搜集了許多資料，包括書籍、雜誌與錄影帶，有興趣的星迷們，歡迎您到幻象雜誌資料庫參觀。）

附錄：企業號航行日誌——目錄

（第一個五年探險任務，西元2207-2212）

編按：企業號與寇克艦長的傳奇故事，曾經在廿世紀中葉改編成2D－TV通俗影集，於西元一九六六年九月至六九年六月間，在星聯的前身—美利堅合衆國—的NBC電視網播出，並在此後的兩百年間重播無數遍。這部命名爲〈星艦奇航記〉(Star Trek)的影集，是美利堅合衆國電視史上最受歡迎的科幻劇；該國公民由於這部劇集的鼓吹，使得全國上下一致支持太空探險，致力開拓宇宙無邊的新疆界。經過兩個半世紀的努力，終於在廿三世紀初葉使企業號的故事夢想成眞，將這部虛擬歷史還原成爲眞實歷史。

至於這段歷史是如何由廿三世紀流傳到廿世紀，至今仍然衆說紛紜。其中最可靠的推測，是企業號的電腦紀錄受到超弦物質的干擾，使得其中的信媒進入蛆洞……

●符號說明：
- ⓐ異質生命（非人形之外星生物）
- ♡戀愛或艷遇
- ↑各種規模的戰爭
- 〈……〉地球歷史重現
- [……] 寓意與其他

編號・事件／重要內容

1. 籠(The Cage)
   ♡(前任艦長派克)，[眞／幻]
2. 宇宙洪荒(Where No Man Has Gone Before)／[權力／腐化]
3. 虛張聲勢(The Corbomite Maneuver)
   [宇宙大同]
4. 人口販子(Mudd's Women)
   ♡(寇克)，[女性心理]

5. 心魔(The Enemy Within)
   [善／惡]，[自我]
6. 男性陷阱(The Man Trap)
   ⓐ，♡(麥考伊)，[男性心理]
7. 千鈞一髮(The Naked Time)
   ♡(史波克)，[時光旅行]
8. 靈異少年(Charlie X)
   ⓐ，[權力／腐化]
9. 太空追逐戰(Balance of Terror)
   ↑(羅姆蘭)，[種族偏見]
10. 眞假艦長(What are Little Girls Made of ?)
    ♡(寇克)，[自我]
11. 忘川(Dagger of the Mind)
    ♡(寇克)，[眞／幻]
12. 兒童世界(Miri)／♡(寇克)，[永生]
13. 艦長復仇記(The Conscience of the King)
    ♡(寇克)，[莎劇改編]
14. 自求多福(The Galileo Seven)
    ⓐ，[史波克心理]
15. 嫁禍(Court-Martial)／[星聯法庭]
16. 宇宙動物園(The Menagerie)／[〈籠〉續集]
17. 度假勝地(Shore Leave)
    ♡(寇克)，[眞／幻]
18. 兒戲(The Squire of Gothos)
    ⓐ，〈中世紀鄉紳〉
19. 生死決鬥(Arena)／ⓐ，[反戰]
20. 自我之戰(The Alternative Factor)
    [反宇宙]，[善／惡]
21. 回到未來(Tomorrow is Yesterday)
    [時光旅行]，〈美國空軍〉
22. 電腦的子民(The Return of the Archons)
    [樂園]，[寇克首度處決電腦]，〈西部鄉鎮〉
23. 戰爭／遊戲(A Taste of Armageddon)
    [反戰]，[寇克二度處決電腦]
24. 世紀禍根(Space Seed)／[科技反撲]
25. 快樂種籽(The Side of Paradise)
    ♡(史波克)，[樂園]
26. 黑暗中的惡魔(The Devil in the Dark)
    ⓐ，[種族偏見]

27. 仁義之師(Errand of Mercy)
ⓐ，↑（克林貢），［反戰］
28. 永恆的邊城(The City on the Edge of Forever)／♡(寇克)，
［時光旅行］，〈第二次世界大戰〉
29. 滅絕行動(Operation: Annihilate!)
［史波克心理］
30. 異星萬聖節(Catspaw)
ⓐ，♡(寇克)，〈女巫、古堡〉
31. 有情天地(Metamorphosis)
ⓐ，♡(寇可蘭，曲速引擎發明人)
32. 圖騰禁忌(Friday's Child)
↑（克林貢），［種族偏見］
33. 諸神的黃昏(Who Mourns for Adonais)
♡(史考特)，〈太陽神阿波羅〉
34. 狂性大發(Amok Time)
♡(史波克)，［瓦肯婚禮］
35. 末日武器(The Doomsday Machine)／［人性］
36. 辣手摧花(Wolf in the Fold)
ⓐ，♡（史考特），〈開膛手傑克〉
37. 混血電腦(The Changeling)
［科技反撲］，［寇克三度處決電腦］
38. 蘋果的滋味(The Apple)
♡(契可夫)，［樂園］，［寇克四度處決電腦］
39. 乾坤大挪移(Mirror，Mirror)
［反宇宙］，［善／惡］
40. 早衰症(The Deadly Years)／↑(羅姆蘭)
41. 自作自受(I, Mudd)
［〈人口販子〉續集］，［寇克五度處決電腦］
42. 扎手貨(The Trouble With Tribbles)
↑(克林貢)
43. 摩登羅馬(Bread and Circuses)
♡(寇克)，［善／惡］，〈羅馬帝國、基督教〉
44. 父子重逢(Journey to Babel)
↑(歐瑞恩)［史波克父母出場］，［史波克心理］
45. 迷你戰爭(A Private Little War)
ⓐ，♡(寇克)，↑(克林貢)，［反戰］
46. 死亡遊戲(The Gamesters of Triskelion)
ⓐ，♡（寇克），［衆生平等］
47. 心結(Obsession)／ⓐ，［寇克心理］

48. 太空抗體(The Immunity Syndrome)
ⓐ，〈阿米巴〉
49. 新芝加哥之死(A Piece of the Action)
［唯一喜劇］，〈芝加哥黑社會〉
50. 敵自遠方來(By Any Other Name)
♡(寇克)，［人性］，［另一個銀河系的生命］
51. 重溫舊夢(Return to Tomorrow)
ⓐ，♡(被靈體附身的寇克)
52. 納粹餘……孽(Patterns of Force)
［最高指導原則］，〈納粹德國〉
53. 萬能電腦(The Ultimate Computer)
［人性］，［寇克六度處決電腦］
54. 至上的榮耀(The Omega Glory)
［最高指導原則］，〈聖經、美國憲法與國旗〉
55. 歷史習題(Assignment : Earth)
［時光旅行］，〈美蘇核子危機〉
56. 幽靈子彈(Spectre of the Gun)
［眞／幻］，〈西部槍戰〉
57. 馴悍記(Elaan of Troyius)
♡(寇克)，↑（克林貢），［莎劇改編］
58. 天堂症候羣(The Paradise Sydrome)
♡(寇克)，［樂園］，〈印第安部落〉
59. 反間計(The Enterprise Incident)
♡(史波克)，↑（羅姆蘭）
60. 天使魔鬼(And the Children Shall Lead)
ⓐ，〈基督教的天使〉
61. 偷腦計劃(Spock's Brains)
［自我］，［性別歧視］
62. 眞善美？(Is There in Truth No Beauty?)
［瓦肯哲學］
63. 人性實驗室(The Empath)／「人性」
64. 異形奇網(The Tholian Web)
ⓐ，［平行宇宙］
65. 艙外有藍天(For the World is Hollow and I Have Touched the Sky)／♡(麥考伊)
66. 化敵爲友(The Day of the Dove)
ⓐ，↑(克林貢)，［反戰］
67. 哲人後裔(Plato's Stepchildren)
［權力／腐化］，〈古希臘文化〉

68. 彈指刹那 (Wink of an Eye)
♡(寇克)，[高速生命]

69. 奪命幻影 (That Which Survives)
[寇克七度處決電腦]

70. 最後一戰 (Let That Be Your Last Battlefield)／[種族偏見]

71. 銀河杜鵑窩 (Whom Gods Destroy)
[眞／幻]

72. 無菌行星 (The Mark of Gideon)
♡(寇克)，[永生]

73. 靈光 (The Lights of Zetar)
ⓐ，♡(史考特)

74. 階級鬥爭 (The Cloudminders)
♡(史波克)，[種族偏見]

75. 夢斷伊甸園 (The Way to Eden)
♡(契可夫)，[樂園]

76. 不朽者 (Requiem for Methuselah)
♡(寇克)，[永生]，〈達文西、布拉姆斯……〉

77. 魔界轉生 (The Savage Curtain)
ⓐ，[善／惡]，[眞／幻]，〈林肯、成吉思汗〉

78. 昨日重現 (All Our Yesterdays)
♡(史波克)，[時光旅行]

79. 倩女幽魂 (Turnabout Intruder)
[自我]，[寇克變女身]

更正

《幻象》第二期「第六屆科幻獎精選」中，許順鏜君的〈傀儡血淚〉漏植正文最後一段，謹向作者及讀者致歉，特補刊於后：

(接第二期63頁，下接「後記：傀儡戲後台」)

丁雪也不了解她所看到的，也許就像作者說的，阿山是因爲「新皮質發展」因而感情復甦，這就是她想知道的。她已經知道無論阿山受到過什麼樣的對待，他確確實實是個人。

傀奴交易很可能不會就此停止。朱家莊那些人多半會和三大家族妥協。但這不是她能阻止的，她也不想管。她只知道在險惡的江湖中只有阿山，只有阿山才是她眞正的朋友。她知道阿山是個眞正的人，比起那些江湖人更像個人。她只想和阿山一起過著平淡的生活。

丁雪想起了那些被活生生造成傀奴的小孩，想起了她的父母，她注視著阿山的眼睛，眞的看到了眼神裡有著一絲跳動的火花，不知道爲什麼，她忍不住落下淚來。

雪，依然猛烈下著。

2150

您想出人頭地？學得一技之長？

美國知識系統學院招生
Knowledge Systems Institute
3420 Main Street, Skokie, IL 60076, U.S.A.
Tel:(708)835-1426, FAX:(412)624-8465)



- 電腦碩士班
- 管理資訊系統碩士班
- 電腦就業進修班
- 英語進修班
- 就業輔導
- 日夜開班
- 美國聯邦政府授權，招收非移民F-1學生(I-20)
- 創辦人張系國博士，精心設計這所現代書院
- 學院位於芝城近郊Skokie城，環境極佳，設備優良
- 小班制，教授細心指導，使您能在短期學會最實用的知識，本院並且協助畢業學員就業，成就卓越。

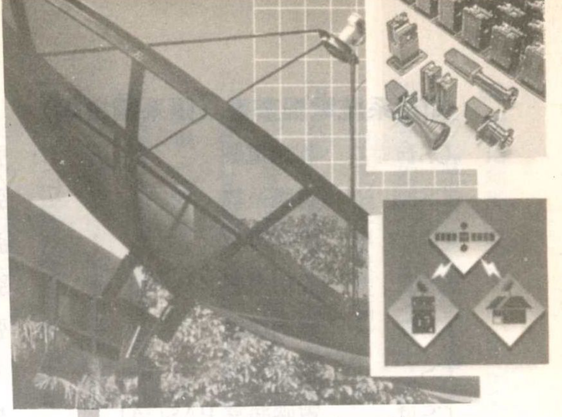
電腦就業進修班

- 九個月到一年內修完七門到八門電腦課程，相當一般大學電腦系主修課程
- 同時學好英語，一舉兩得
- 本院協助畢業學員返國就業
- 每年九月開班，即日接受申請
- 申請人須具備高中或專科畢業資格
- 申請表格備索，請函本院美國地址或傳真號碼

衛星通訊的先驅

台揚科技

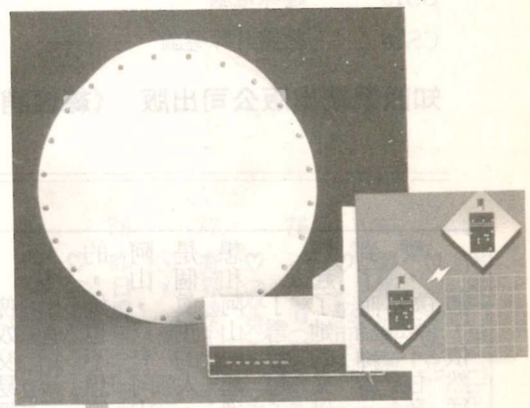
讓您提早十年
享受廿一世紀新科技



衛星直播電視接收系統
～生活品質提昇的新科技



海事衛星通訊系統
～航海通訊的新科技



數位微波通訊系統
～大都會通訊的新科技

台陽科技股份有限公司

新竹科學工業園區創新二路一號
電話：(035)773390～2・773335～9
傳眞電報：(035)777121・770936